回到楼上，我把牙刷、牙膏、剃须刀一样样拿出来，整整齐齐摆在洗漱台的空位上。
收拾完，我拿起墙角的拖把拖地。
俞瑜正拿着笔，在一个厚厚的硬壳本子上写着什么，很专注。
我拖着地，拖到她身后。
“唰！”
本子猛地被合上了。
俞瑜回过头，瞪着我：“看什么看！”
“不就写日记嘛，”我撇撇嘴，“谁稀罕看。再说了，正经人谁写日记啊？反正我不写。写出来的，那能叫心里话？”
“要你管！”俞瑜白了我一眼，“警告你，要是敢偷看我日记，我就……”
“就把我赶出去？”我接话。
“打死你。”俞瑜语气很认真，“让你活着，太便宜你了。”
“这么紧张……”我坏笑起来：“怎么，日记里写了什么见不得人的？该不会是……偷偷写我怎么帅气逼人，让你心动了吧？”
“顾嘉！”
“万一你在日记里蛐蛐我，说我是个无赖什么的，”我拖着手里的拖把，“我这个当事人，总该有点知情权吧？”
俞瑜瞥了我一眼，嘴角微微上扬：“没想到，你还挺有自知之明的。”
“……”
操。
掉她语言陷阱里了。
这女人，表面看着挺乖，骨子里就是个腹黑。
拖完地，我看了一眼墙上的挂钟，快十一点了。
“我洗澡去了。”我放下拖把。
“嗯。”
俞瑜应了一声，手指在键盘上没停。
我洗完澡，擦着头发从浴室出来，就听见俞瑜坐在电脑前打电话。
“运营部门到底有没有看我发的CG图？”她语气很冲，“为什么还是做不出我想要的效果？”
她握着鼠标，在屏幕上快速点着什么，“我要的是"家"的感觉，不是五星级酒店大堂！
如果实在没灵感，去看看杭州"栖岸"长租公寓去年秋季的宣传页面，看看人家是怎么把"家"这个概念落地的！
我要的是温馨，松弛，让人一看就想留下来的感觉！
不是这种冷冰冰的酒店广告！”
“砰！”
她挂了电话，把手机往桌上一扔，整个人瘫在椅背上，长长吐了口气：“沟通了这么久，还是达不到预期……简直对牛弹琴。”
我擦着头发走过去：“还不睡？这都十一点多了。”
“睡什么睡。”俞瑜盯着屏幕，眉头拧得死紧，“明天下午就要跟客户做最终报价了，可运营部到现在还拿不出符合我设计理念的宣传物料，就这东西去跟客户谈？”
她让开半个身位，指了指屏幕。
我凑近看了一眼。
宣传图做得其实很精致，光影、构图都没得挑，但就像她说的，透着一股“高攀不起”的华贵感，冷冰冰的，跟“家”半毛钱关系没有。
“客户做什么的？”我问。
“做连锁民宿的。”俞瑜叹了口气，“人家就是冲着我能做"家"的风格才找上门的。现在拿这个去，不是打我的脸吗？”
她又点开浏览器，输入一个网址。
是“栖岸”的官网。
她打开去年秋季的宣传页面，指着屏幕：“我跟运营部门说了，要是实在想不出，就去学学人家栖岸，找找灵感。结果一周多了，还是没做出我想要的东西。”
看着那个熟悉的页面，我只觉得心脏像被什么东西轻轻攥了一下。
那上面的广告语，是我亲手写的。
那时候公司刚组建运营部门，秋季营销的宣传页面做了十几版，始终不对味。
我整宿整宿加班，艾楠看不下去，硬拉着我出去散步。
那晚，我们沿着京杭运河边走。
她跑到拱宸桥上，转过身看着我，眼睛里映着河岸的灯火，说：“顾嘉，我其实就想和你有个家。哪怕回到那个连电费都交不起的出租屋也行，只要有你在。”
那句话像颗石子，投进我心里，漾开一圈圈涟漪。
那一刻，我忽然明白了“家”到底是什么。
后来，我做出了这个页面。
也因为这次营销，“栖岸”的秋季业绩涨了一大截。
俞瑜还在滑动页面，轻声说：“也不知道栖岸的老板是怎么想出这么好的宣传语的……要是有机会见一面，真想跟他好好聊聊。”
她话里透着掩饰不住的崇拜。
我有点心虚，摸了摸鼻子：“说不定……也不是熬夜硬想出来的。”
俞瑜白了我一眼：“说得好像你很懂人家老板似的。”
我没接话。
她靠在椅背上，整个人透着一股累到极点的颓丧。
这模样，像极了当年卡在宣传页上的我。
“去洗个澡吧。”我拍了拍她肩膀，“放松一下，说不定灵感就来了。”
俞瑜想了想，点点头：“有道理。”
她起身，从衣柜里拿了换洗衣服，走进了浴室。
很快，里面传来“哗啦啦”的水声。
我看着紧闭的浴室门，又看了看电脑屏幕上那个熟悉的“栖岸”页面，心里有点不是滋味。
沉默了几秒，我叹了口气，拉开椅子坐下。
移动鼠标，关掉“栖岸”的页面，点开俞瑜电脑上的PS软件。
又翻开桌上那叠客户资料。
树冠连锁民宿……主打中端市场，目标客户是年轻情侣……
把资料过了一遍后，我开始工作。
虽然公司做大后有了专业运营团队，但早年什么事都得自己上手，做张宣传图对我来说不算什么。
浴室的水声持续响着。
我全神贯注，手指在键盘和鼠标间快速切换。
半个小时后，我敲下最后一行宣传语：
【此间灯火，可暖归途。】
打完这八个字，我盯着屏幕看了几秒，然后敲下回车。
海报完成。
整体色调是暖米色和原木色，光影柔和，没有多余的装饰，只有一扇虚掩的门，门缝里透出暖黄的光，光里有个模糊的、正在弯腰换鞋的背影。
简单，但足够让人想象门后的烟火气。
就在这时，浴室的水声停了。
我看了眼手机，十二点多了。
女生洗澡真是慢。
“咔哒。”
俞瑜穿着那套浅灰色的家居服，头发包在毛巾里，脸上带着被热气熏出的红晕走出来。
“洗完了？”我站起身。
“嗯。”她打了个哈欠，“舒服多了。”
“那你继续加班吧，”我拿起墙角的拖把，“浴室都是水，我去擦一下，不然你明天早上容易滑倒。”
俞瑜点点头，走到书桌前坐下。
我拿着拖把走进浴室。
温热潮湿的空气裹着浓郁的沐浴露香气扑面而来。
是俞瑜身上的味道。
我打开排风扇，开始拖地。
拖到淋浴区墙边时，我抬头想擦一下墙上的水渍，动作忽然僵住了。
墙上挂钩，挂着一条黑色蕾丝内裤。
旁边是配套的胸罩。
我眼睛瞬间瞪大。
卧槽！
圣遗物？！