“谁能做到？”
“兽医。”林国栋突然说，“只有兽医经常近距离接触老虎，了解它的行为模式。而且兽医有权进入虎舍所有区域，包括屋顶设备间。”
张医生再次被调查。这次，在他家的地下室里，发现了一个小型工作间，里面有各种动物标本、手术器械，还有——一套复杂的遥控装置，由长杆、细线、微型马达组成。
“这是什么？”林海问。
张医生脸色惨白：“是……是科研设备。”
“科研需要模拟老虎咬人？”
张医生沉默了。在他的电脑里，找到了详细的行凶计划：他利用孙建国让周志强撬弯栏杆的机会，提前在屋顶布置好装置。
昨天下午，他诱导陈默产生“让孙建国调岗”的念头，又骗陈默找未成年人吴宇航去喷信息素。
晚上，他以检查为名进入虎舍，确认孙建国衣服上的信息素已经生效。然后他上到屋顶，等孙建国进入虎舍清洁时，用遥控装置引导老虎攻击。
“你为什么杀他？”
张医生摘掉眼镜，揉了揉脸：“他发现了我的秘密。”
“什么秘密？”
“我……我在用动物园的动物做非法实验。”
张医生颤抖着说，“新型麻醉剂、生长激素、基因编辑……孙建国偶然看到了实验记录，威胁要举报我。我求他，他说可以保密，但要我给他钱——每个月五千。我给了三个月，但他越来越贪心，昨天说要十万，否则就曝光。”
“所以你就杀了他，并设计成老虎袭击的意外？”
“我本想制造意外，但老虎第一次攻击只是抓伤了他的手臂。”张医生苦笑，“孙建国跑到栏杆边想呼救，正好老虎的头卡在缝隙里。我一时冲动，用遥控装置让老虎咬了下去……然后我下来布置现场，把伤口弄得像老虎撕咬。”
但他忘了清理屋顶的装置，也低估了孩子的观察力。
案子破了。张医生因故意杀人被捕，陈默因危害公共安全被拘留，周志强因违规操作被处分，吴宇航因未成年且被利用，接受批评教育。
一个月后，林海又带林澈去动物园。虎山换了新饲养员，大威看起来平静了一些。
“爸爸，”林澈看着老虎，“它还记得孙伯伯吗？”
“动物也有记忆。但它不会恨，只会难过。”
“那孙伯伯会原谅它吗？”
林海想了想：“孙伯伯如果知道老虎不是故意的，一定会原谅的。因为他爱这些动物。”
是的，孙建国也许有缺点，也许做过错事，但他二十年如一日地照顾这些老虎，那份爱是真的。
就像这个世界，有好人有坏人，但更多的是不好不坏、在矛盾中挣扎的普通人。
林澈似懂非懂地点点头。他拿出书包里的一块牛肉干（经过饲养员允许），轻轻扔进外场。
大威慢慢走过来，闻了闻，然后抬头看向林澈。
那一刻，孩子和老虎对视着。
没有恐惧，没有仇恨，只有一种跨越物种的理解。
“它说谢谢。”林澈轻声说。
“你怎么知道？”
“因为它眼睛在笑。”
离开动物园时，夕阳正好。林澈一手牵着爸爸，一手牵着妈妈，爷爷跟在后面。
“爸爸，我长大了也要当警察。”林澈突然说。
“为什么？”
“因为警察可以保护好人，也可以帮助坏人变好。”
“但警察很辛苦，也很危险。”
“我不怕。”林澈握紧爸爸的手，“因为我有爸爸、妈妈、爷爷。爱让我勇敢。”
是啊。爱让人勇敢，也让人温柔。
在这个复杂的世界里，这是最坚实的铠甲，也是最柔软的慈悲。
林海抱起儿子，亲了亲他的脸颊。
夕阳把一家人的影子拉得很长，像一条温暖的河流，缓缓流向家的方向。
而那些动物园里的生命，无论是笼中的老虎，还是笼外的人，都在以自己的方式，继续活着，爱着，记忆着。