最终妥协的总是她。
高铁站人潮汹涌。
余碎一手推着行李箱，一手紧紧攥着林非晚的手腕，生怕她被人流冲走似的。
“就送到这吧。”在安检口前，林非晚去拉行李箱。
余碎没松手：“我看着你进站。”
“里面人多…”
“林非晚。”他小声叫她，“看我。”
她下意识抬头，余碎摘下口罩，突然低头在她唇上啄了一下。
很轻很快，像片雪花落在唇间。
“你…”林非晚惊慌地看向四周。
余碎笑得肆意：“标记一下。”他把行李箱递过来，“到站发消息。”
候车室的玻璃映出她通红的脸。林非晚拖着箱子往前走，不敢回头。
直到拐过弯，她才偷偷从玻璃反光里看。
余碎还站在原地，黑色羽绒服在人群中格外醒目。
手机震动。
余碎：【看见你了】
余碎：【项链戴好】
余碎：【不许摘】
紧接着是个小猫按爪的表情包。
林非晚小心翼翼地摩挲着吊坠的月亮轮廓。
列车进站的广播响起，她突然鼻子一酸。
如果…如果余碎知道她正拖着行李箱走向怎样的泥潭，还会不会这样温柔地叮嘱她戴好项链？
列车呼啸进站。
林非晚攥紧吊坠，在汹涌人潮中突然无比清晰地意识到，她正在逃离京垣的阳光，回到那个阴冷潮湿的旧巷子。
而余碎，本就不该出现在那样的世界里。
-
老式绿皮火车进站时发出刺耳的刹车声。
林非晚拖着行李箱站在车门处，呼出的白气在玻璃上凝成一片模糊。
窗外的小城站台比她记忆中更加破败，墙皮剥落处露出斑驳的水泥，几个裹着旧棉衣的搬运工正在雪地里抽烟。
“让一让！让一让！”身后的大婶推着编织袋挤过来。
她连忙拖着行李箱下车。
又想起分别时余碎说到了给他发消息，于是找了个人少的地方，拿出手机，打开了和余碎的微信对话框：【到了】
“晚晚！”
应是慈的声音从出站口传来。
手机与此同时震动一声，林非晚没来得及看，她抬头，看见应是慈的身影在拼命挥手。
母亲比视频里看起来更瘦了。
谁都想象不到，这个沧桑的女人，曾在这个小镇里出了名的漂亮。
“妈。”林非晚小跑过去，行李箱在积雪上碾出歪歪扭扭的痕迹。
应是慈接过箱子时，林非晚注意到她手上新添了几道裂口，指甲缝里还有没洗净的面粉。
“又帮人包饺子了？”林非晚将应是慈的手抓起来，问道。
“张奶奶家娶媳妇，刚刚包了三百个。”应是慈把手抽了回来藏在袖子里：“快走吧，这冷。”
雪越下越大。
她们沉默地走向公交站，行李箱轮子时不时卡在积雪里。
站牌下已经挤满了人，有个穿校服的男孩在卖烤红薯，铁皮桶里飘出的白雾带着甜香。
“要一个。”林非晚掏出手机。
“哎呀回家吃饭了，花这钱…”应是慈急忙阻拦，但热乎乎的红薯已经塞到她手里。
她小心翼翼地掰开，把大的那一半递给林非晚。
红薯烫得林非晚指尖发红。
她咬了一口，很甜。
公交车摇摇晃晃地来了。
车窗漏风，冷气刀子似的往骨头缝里钻。
林非晚把围巾分给母亲一半，两人依偎在一起。
“你舅前天又来了。”应是慈突然说：“说小杰要报什么奥数班…”
林非晚攥紧了红薯。
表弟才上初中，“补习班”的借口已经用了三次。
上次是架子鼓，上上次是英语。
车厢里充斥着方言的叫嚷声，有个婴儿在哭，哭声刺得她太阳穴突突地跳。
“给了多少？”她盯着窗外飞逝的雪景。
应是慈搓了搓手上的红薯皮：“没给…闹了半天，他就是欺负我们母女两个无依无靠。”
没给……说明还会来。
尤其是知道她回家了，肯定还会再来闹。
老城区比记忆中更破败了。
电线杆上贴着泛白的广告，楼道里堆满纸箱和旧家具。
501室的门漆剥落得厉害，应是慈掏钥匙时手抖得厉害，三次都没对准锁孔。
屋里冷得像冰窖。
应是慈小跑着去开电暖器，林非晚站在门口，看着这个她长大的地方。
掉皮的墙角，发黄的冰箱贴，还有餐桌上那个永远修不好的转盘。
一切都和记忆中一样，又好像更小了。
“你睡里屋，我晒过被子了。”应是慈从厨房探出头，“饿不饿？妈煮了粥。”
林非晚把行李箱推进卧室。
单人床上铺着洗得发白的HellOKitty床单，那是她高中时用的。
墙上的奖状已经卷边，但玻璃相框擦得很干净，里面是她和父亲的合影，那时候有父亲在，家里还很富裕。
书桌上多了个崭新的保温杯，标签还没撕，是超市打折区最便宜的那种。
旁边摆着她大学时用的旧杯子，掉漆处被胶带缠了一圈又一圈。
林非晚放下行李箱，来到厨房。
应是慈正在热粥，热气模糊了她憔悴的脸。
粥是白米掺了玉米碴，桌上有两个简单的小菜。
应是慈把稠的都舀进林非晚碗里：“快吃，趁热。”
林非晚搅着粥，热气熏得眼睛发疼。
她脖子上余碎送的银链子滑出衣领，在昏黄的灯光下闪着微光。
“新买的？”应是慈突然问。
林非晚慌忙把吊坠塞回去：“同…同事送的。”
“挺好看的。”应是慈笑了笑，眼角的皱纹堆叠起来，“你同事都挺好吧？”
“嗯，都挺好。”
“有没有…单身的男同事？”
林非晚听出了她的意思，低头扒拉粥粒：“妈，我才工作几年。”
“二十六了，我像你这么大都有你了。”应是慈叹了口气，“你张奶奶说，京垣房价贵，找个本地人最好。”
这一刻，余碎的脸突然浮现在眼前。
他挑眉笑的样子，他打游戏时紧绷的下颌线，他把她按在怀里时胸膛的温度。
那个世界太亮了，亮得让她不敢告诉母亲，有一个那么耀眼的太阳正在追随着自己。