九月二十八号,周五。
晚饭桌上,气氛有些微妙的凝重。
桌上摆着一盘回锅肉,肉片切得灯盏窝状,蒜苗碧绿,豆瓣酱的红油亮得晃眼。
但掌勺的大厨张慧女士却没什么胃口,筷子头在碗边敲得叮当响。
“老顾,你说这事儿咋整?”
张慧叹了口气,眉头锁成了一个“川”字,“隔壁老王那家理发店要盘出去了,房东问我们要不要接手。
要是接过来,两边墙一打通,咱们这铺面就能扩一倍。”
顾建国闷了一口老雪花啤酒,夹了一筷子肉放进嘴里,含糊不清地说道:
“那是好事啊。现在的铺子太挤了,上次我去送货,连个下脚的地儿都没有。”
“好个屁!”
张慧瞪了丈夫一眼,
“房东那个吸血鬼,张口就要涨租金,两间铺子加起来,一个月得三千五!再加上装修、进货,这不得把家底掏空啊?咱们还得给小屿攒大学学费呢。”
正在埋头干饭的顾屿,动作微微一顿。
“妈,盘下来吧。”
顾屿咽下嘴里的肉,抽了张纸巾擦嘴,语气平淡得像是在说明天天气不错。
“你个小娃娃懂啥子?”
张慧白了他一眼,
“那是真金白银的钱!万一亏了咋办?”
“亏不了。”
顾屿放下筷子,指了指客厅角落里堆积如山的快递包裹。
在2012年还很新鲜的“菜鸟驿站”雏形,如今已经成了惠民小卖部的流量黑洞。
每天下班点,来取快递的人能从店里排到马路牙子上。
“妈,你现在最大的问题不是没生意,而是流量变现效率太低。”
顾屿顺手拿过桌上的醋瓶子和盐罐子,开始在桌面上摆阵。
“你看,现在的店面太小,取快递的人进来拿了东西就走,根本没空间让他们停留。如果把隔壁盘下来,打通,咱们就不叫小卖部了,改叫“惠民生活超市”。”
“把快递架子放到最里面。”顾屿把醋瓶子推到桌子边缘,“这就叫“动线设计”。原本只在门口拿快递的人,必须穿过整个超市才能取到货。这一路上,你摆上冰镇饮料、口香糖、刚出炉的烤肠,还有那些打折的日用品……”
顾屿笑了笑,眼神里闪烁着资本家的狡黠:
“来都来了,不顺手买瓶酱油、买包烟?这叫强制动线,把流量强行转化为客单价。”
张慧和顾建国听得一愣一愣的。
虽然听不懂什么“动线”、“转化率”,但那个画面感太强了。
“还有。”
顾屿继续,
“既然扩店了,就别守着那点烟酒副食。进点生鲜,哪怕只是葱姜蒜和鸡蛋。那些下班来取快递的年轻人,顺手买把葱回去炒饭,这才是刚需。”
“这……能行?”
张慧眼里的犹豫开始动摇。
“肯定行。”
顾建国在旁边插嘴,看着儿子的眼神里满是骄傲,
“听儿子的!上次那个快递代收的主意,不就是小屿出的?现在咱们店的人气,那可是这条街的独一份!”
“行!那就盘他!”
张慧一拍大腿,展现出了川渝女人的泼辣劲儿,
“反正现在家里也不欠债了,大不了辛苦点。老顾,明天你就去找房东签合同!”
看着父母重新焕发光彩的脸,顾屿嘴角微微上扬。
“对了。”
顾屿像是突然想起了什么,扒拉了两口饭,
“那个……国庆放八天假,我想出去玩几天。”
“去哪?”
张慧警惕地抬起头,
“又要跟同学去网吧?”
“不是,去深圳。”
顾屿面不改色地撒谎,
“表哥叫我去的。他说他在那边厂子搞得不错,想让我去见见世面,顺便……咳,帮他参谋参谋。”
听到是去顾超那里,张慧的脸色缓和了不少。
自从顾超家卖房卖铺去深圳搞那个什么“手机膜”生意后,虽然还没见到回头钱,但据说摊子铺得很大。
而且顾超每次打电话回来,都对这个堂弟推崇备至,说是多亏了小屿的锦囊妙计。
“去深圳啊……”
张慧有些犹豫,
“那么远,你一个人行不行?”
“都多大的人了,还是男娃子,怕啥?”
顾建国倒是很支持,
“读万卷书不如行万里路。去看看也好,深圳那是大城市,去看看人家怎么做生意的,比死读书强。”
“行吧。”
张慧从兜里掏出几张红票子,塞进顾屿手里,
“去了别给你哥添乱,这钱拿着,买点好吃的,别抠搜的。”
顾屿看着手里那五百块钱,心里暖烘烘的。
他没拒绝,郑重地揣进兜里:
“放心吧妈,我有数。”
……
吃完饭,顾屿回到自己那个狭小的房间。
他关上门,掏出手机,屏幕上显示着三个未接来电,全是顾超打来的。
顾屿回拨过去。
电话几乎是秒接,那头传来机器轰鸣的嘈杂声,还有顾超近乎嘶吼的大嗓门:
“喂!小屿!你可算回电话了!我都要急死了!”
“怎么了?”
顾屿走到窗边,看着楼下昏黄的路灯,
“厂子炸了?”
“呸呸呸!乌鸦嘴!”顾超在那头啐了一口,语气里却掩饰不住的亢奋与焦虑,
“比炸了还刺激!第一批货出来了!按照你说的标准,全进口AGC玻璃,那个透光率简直绝了!”
说到这,顾超似乎是为了缓解紧张,语速极快地解释道:
“幸亏那个弯弯老板仓库里本来就压了一批没人要的进口玻璃原片,再加上咱们砸了重金要求插队,让他把其他散单全推了,这才在不到一个月的时间里把货赶出来。”
“但是……”
顾超顿了顿,声音有些发颤,
“但是咱们备货太多了啊!整整五十万片!仓库都堆满了!这要是卖不出去,我就只能带着我爸去跳珠江了!”
“还有那个包装设计,你发来的那个图纸,印刷厂的老板说太素了,不像个卖货的,像个卖药的!你确定这玩意儿能行?”
顾屿轻笑一声。
在这个山寨风盛行、包装恨不得印满红黄蓝绿的年代,他设计的那种极简风、纯白底色配黑色无衬线字体的包装,确实显得格格不入。
但这叫“逼格”。
是苹果风,是未来十年的审美霸权。
“哥,淡定点。”
顾屿看着窗外被雨水打湿的树叶,
“票我已经买好了,明天的飞机。具体的,等我到了再说。”
“好好好!你来我就有主心骨了!”
顾超如释重负,
“我去机场接你!你是不知道,现在那个弯弯老板看我的眼神都变了,天天问我那个“幕后高人”什么时候来。”
挂断电话,顾屿伸了个懒腰。
顾屿打开微信,点开那个置顶的头像——一只正在晒太阳的慵懒猫咪。
那是苏念。
对话框里,还停留在两个小时前。
苏念:【听说你要去深圳?】
顾屿手指飞快地敲击屏幕。
顾屿:【嗯,去当几天监工。怎么,舍不得我?】
过了大概两分钟,手机震动了一下。
苏念:【(白眼表情)谁稀罕。我是想说,深圳那边的红树林公园听说不错,你要是有空……帮我拍几张照片。】
顾屿笑了。
这丫头,明明就是想说“我想你了”,非要拐弯抹角地说要看风景。
这就是苏念,傲娇得像只猫,却又让人忍不住想去挠她的下巴。
顾屿:【照片没有。不过……】
苏念:【不过什么?】
顾屿:【不过我可以把那边的风,装进罐子里带回来给你。】
苏念:【……幼稚。】
看着屏幕上那个“幼稚”,顾屿几乎能想象到苏念此刻在台灯下,嘴角微微上扬,却还要故作嫌弃的表情。
他放下手机,从床底下拉出一个落满灰尘的旅行袋。
简单的几件换洗衣服,现金,身份证。
一切准备就绪。
窗外的雨停了,月亮从云层里探出头来,洒下一片清冷的银辉。
顾屿站在窗前,看着这座沉睡中的城市。
明天,他将暂时脱下高中生的校服,换上那层看不见的铠甲。
在这个2012年的秋天,在那片充满了机遇与野蛮生长的热土上,他要去亲手拧紧那颗即将引爆时代的螺丝钉。
“深圳,我来了。”