商标局办事大厅的空气。
阿彪熟门熟路地挤到一个相对人少的窗口，把手里皱巴巴的纸条递进去，上面写着他精心挑选的几个名字。
“师傅，帮忙查查，这几个名字，能注册不？类别就按常规的视频、娱乐、农产品那些。”
阿彪搓着手，脸上堆着职业性的、带点讨好又掩不住精明的笑。
他干这行有些年头了，专盯着网上突然爆红的人、梗、热词。
像嗅觉最灵敏的秃鹫，第一时间扑上去抢注商标，然后坐等正主或者想搭顺风车的人找上门来高价收购。
这营生是偏门，上不了台面，同行和挨过坑的人都骂他“商标流氓”，但真金白银进账的时候，那点骂声就显得无关痛痒了。
最近颤音上又崛起不少新晋网红，可让他捞了不少。
窗口里穿着制服的工作人员头也没抬，接过纸条，手指在键盘上噼里啪啦敲了一阵，屏幕的光映在他没什么表情的脸上。
很快，他抬眼瞥了阿彪一下，那眼神里似乎带着点见怪不怪的麻木，甚至有一丝几不可察的“怎么又是这种”的意味。
“小七？”工作人员念出纸条上第一个、也是最显眼的名字。
“这个不行，已经被注册了。”
阿彪心里咯噔一下，但也没太意外，爆火的名字抢手很正常。
“那这个呢？“小柒”，数字柒那个。”他赶紧指着下一个。
工作人员又敲了几下，摇头：“有了。”
““筱七”？竹字头那个筱？”
“注册了。”
““晓七”？拂晓的晓？”
“有。”
“那……“小淇”呢？三点水那个淇？或者“小琪”，王字旁的琪？”
阿彪有点急了，一连报出几个谐音或形近的变体。
工作人员的手指在键盘和鼠标间移动。
“有。”
“这个也有。”
“早就被注册了。”
阿彪脸上的笑容彻底挂不住了，眉头拧成了疙瘩，嘴里忍不住低声骂了句脏话。
这不对啊，就算火，就算抢注的人多，也不至于连这么多谐音、变体都一个不剩吧？
这覆盖得也太全面了！简直像是……有人早就把这块地圈得水泄不通。
窗口里的工作人员摇了摇头，
“别费劲了。你今天不是第一个来问“小七”相关商标的，我算算……”
他看了眼旁边的登记本，“你是今天第八个。前面七个，跟你一样，全都没戏。”
阿彪愣住了：“第八个？这么抢手？是我来迟了？”他以为是自己动作慢了，被更快的黄牛或者同行截了胡。
“跟早晚关系不大。”
“小七”这个核心商标，还有你刚才说的那些“小柒”、“筱七”、“晓七”……甚至更多你可能没想到的变体，注册时间都不是最近。最早的，能追溯到好多年前了。”
阿彪凑近了些，眯着眼看屏幕上那些密密麻麻的注册号和日期。
果然，那些关键的商标，申请日期赫然显示好几年前。
那时候，现在火遍全网的这个“小七”，恐怕还是个默默无闻的素人，甚至可能还没开始拍视频！
一股凉气顺着阿彪的脊梁骨爬上来。这绝不是普通的抢注。这更像是一种极其周密、极具前瞻性的战略布局！
早在“小七”这个名字红透半边天，商业价值飙升到无数人眼红之前，就已经有人悄无声息地。
把围绕这个名字几乎所有可能的商业化路径，都用商标这块砖，牢牢地砌起了围墙。
这得是什么样的眼光？
或者说，这得是对“小七”这个IP及其背后的人，有着何等的信心和长远的规划？
阿彪张了张嘴，想问是谁注册的，但知道这不合规矩，工作人员也不会说。
他失魂落魄地收回纸条，上面那几个他以为能带来横财的名字，此刻看起来就像个笑话。
走出商标局大厅，午后的阳光有些刺眼，阿彪回头看了看那栋严肃的建筑，心里翻江倒海。
他感觉自己撞上的不是一次寻常的商标抢注失利，而是无意间窥见了某个庞大、精密、且运行已久的商业机器的一角。
那机器的操控者，似乎早就预料到了今天的一切，并且提前很多年，就轻描淡写地，把门给关上了。
“妈的……这是碰上高人了啊。”
阿彪啐了一口，心情复杂。
既有点不甘心到嘴的鸭子飞了，又有点莫名的敬畏和后怕。
这门偏财生意，看来以后是越来越难做了。
这些真正有实力、有远见的玩家入场，他们这些靠投机和小聪明吃饭的“秃鹫”，生存空间怕是会被挤压得越来越小。
他摇摇头，把那张废纸揉成一团，扔进路边的垃圾桶，身影有些悻悻地消失在街头的人流里。
云都城，星辰传媒总部，白晓婷的办公室。
白晓婷将一份专访提纲递给坐在对面沙发上的小七。
“这是一次非常重要的专访，媒体和记者都是我们精心安排的，问题方向可控，但深度足够。”
白晓婷的声音平稳而清晰，“其中必然会问到关于那两千五百万拍卖款项的处置。这是个公众关注的焦点，也是你树立个人形象的关键节点。”
小七接过提纲，认真地看着。
白晓婷身体微微前倾，目光专注地看着她。
“我的建议是，在专访中主动宣布，将这笔税后收入，全额捐赠出去。”
小七抬起眼，眼中闪过一丝惊讶，但没有打断。
“捐赠本身，是最好的“破圈”和“立人设”方式。”
“它能瞬间将你从“商业网红”的层面，提升到“有社会责任感的内容创作者”的高度，甚至更高。”
白晓婷的语气是纯粹的商业理性，“至于捐赠的具体方向，由你自己来定。”
“选择你最关注、最有感触的领域，这样在讲述时才能足够真诚，打动人心。”
她顿了顿，补充了至关重要的一点。
“当然，这笔钱是你应得的。如果你同意这个捐赠方案，公司会以其他合规方式。”
“将这部分的收益补偿给你。你不必有实际的经济损失。”
看在我今天更新这么多的份上，评分搞起来哈哈哈，现在这书评分8分都不到。
以后应该都会5更了，
就是这个时间大家要7点还是9点，还是无所谓