黑暗中，两行白字浮现：
【两天后。】
画面被一切为二。
左边，是阳光普照的沪市街头，锣鼓喧天，彩旗飘扬。
人们奔走相告“胜利了！”，
孩童脸上洋溢着从未有过的灿烂笑容，眼中满是希望。
右边，是黑水横流的臭水沟。
乱葬岗上空苍蝇盘旋，一具早已无法辨认面目的尸体，蜷在污泥里。
他那身曾为体面而穿上的白色西装，成了他最后的裹尸布，上面爬满了蝼蚁。
一个路人捂着鼻子经过，朝那具尸体啐了一口浓痰。
“呸！死汉奸，死了都污了这块地。”
画面在此定格。
欢腾与孤寂被生硬地拼接在一起。
英雄在阴沟中腐烂，他用生命换来的阳光，正照耀着那些唾弃他的人。
【全剧终。】
灯光猛然亮起。
刺目的白光刺得人眼睛生疼，但偌大的影厅中，几百号人无一动弹。
门口，保洁阿姨提着扫帚和垃圾袋探了探头，又受惊般地缩了回去。
她在这里工作了五年，从未见过散场时如此安静的场面。
江辞脑海里系统的提示音密集得让他头皮发麻。
【心碎值+99！】
【心碎值+128！】
【心碎值＋228……】
数值的攀升速度，让江辞产生了一种自己正在“屠杀”全场的错觉。
就在这时，
前排那个之前骂得最凶的中年男人，
此刻正把脸埋进粗糙的掌心，肩膀剧烈耸动，大颗的泪珠顺着指缝砸在皮鞋上。
“我真不是东西……”他哽咽着咒骂自己，“我还骂他是狗……他连名字都没能留下来啊……”
“这哪是治愈……这分明是想让我死……”
“别扶我，我腿软，站不起来……”
在一片哀嚎中，江辞小心地转头，望向另一侧。
楚虹摘下了老花镜。
她低着头，从口袋里拿出一块洗得发白的手绢，慢条斯理地擦拭着镜片。
一下，两下。
镜片分明已经很干净了，可她觉得上面沾了永远也擦不掉的灰尘，
一遍又一遍，不知疲倦。
“妈……”江辞心虚地喊了一声。
楚虹的手停顿了一下。
她重新戴上眼镜，眼眶周围泛着一圈不自然的红，但眼神却异常平静。
“走吧。”她的声音有些沙哑，“该打扫卫生了。”
江辞如蒙大赦，连忙拉起哭到虚脱、瘫在椅子上的李莉，一手搀着母亲，低头向外走去。
“是……是江辞！”不知是谁喊了一声。
沉浸在悲伤中的人群，目光齐齐聚焦过来。
若是平时，此刻早已是尖叫与闪光灯的海洋。
但今天，没有。
那些红肿的眼睛望着他，目光里没有追逐明星的狂热，
反而透着拘谨。
甚至，当前排那个痛哭的男人看到江辞走来时，
下意识地把伸在过道里的腿收了回去，整个人紧贴椅背，
为他让出了一条宽敞的路。
人群自动向两旁分开。
江辞被这肃穆的气氛弄得浑身不自在，只能把帽檐压得更低，脚下生风。
刚出影厅，被冷风一吹，一直处于宕机状态的李莉终于重启。
“骗子！”
少女带着哭腔的怒吼在大厅回荡。
“砰！”
一记粉拳捶在江辞的胳膊上。
李莉一边打嗝一边哭，“你说这是喜剧！呜呜呜……你说很治愈！你赔我的眼泪！赔我的沈清源！”
江辞不敢躲，任由她捶打：“那个……前面切牛排那段不是挺优雅的吗，也算……美食番？”
“你还说！”李莉哭得更凶了，“以后再信你的鬼话我就是小狗！”
周围的路人看到这一幕，没人发笑，反而纷纷投来感同身受的目光。
“我去趟洗手间。”
江辞实在受不了这四面楚歌的氛围，找了个借口，逃难似的钻进男厕所。
刚进隔间锁好门，还没来得及喘口气，就听见外面洗手台传来打火机的声音。
“兄弟，借个火。”声音闷闷的，带着浓重的鼻音。
“没带。”另一个声音更哑，“有纸巾，要吗？”
沉默片刻。
“……要，给我两张。”
接着是抽纸和用力擤鼻涕的声音。
“妈的。”第一个人骂了一句，声音发颤，“这烟抽得我想哭。”
“谁不是呢。”第二个人叹气，“我爷爷以前就是打仗的，腿里有弹片，到死都没取出来。”
“我小时候不懂事，还嫌他走路难看……我现在真想抽自己两巴掌。”
“这电影后劲太猛了。那个乱葬岗的镜头……太狠了。”
“江辞这小子……真有东西。以前觉得他就是个卖脸的，今天这片子，我服了。”
躲在隔间里的江辞，听着外面的对话，默默松开了握着门把的手。
他靠在门板上，仰头看着天花板的排气扇，长长地吐出一口气。
系统界面上，心碎值的增长终于放缓，金色的数字最终定格在一个让他感到心惊的数额上。
江辞洗了把脸，重新戴好口罩和帽子，走出电影院。
正午的阳光很好，刺眼得让人想流泪。
县城的街道车水马龙，江辞竟有种恍若隔世的错觉。
楚虹和李莉站在台阶下等他。
李莉正刷着手机，一边刷一边吸鼻子：“哥，你完了。热搜爆了。”
江辞凑过去看了一眼。
微博热搜榜上一片惨红。
#向沈清源致敬#后面是深红色的“爆”。
#江辞骗人#后面是“沸”。
#史上最痛谍战片#后面是“新”。
#谁能把沈清源从土里挖出来#正在飞速攀升。
词条下方，是无数破防网友的留言：
【@小狗爱吃肉：我以为是去看影帝耍帅的，结果我是去送葬的。江辞，你欠沈清源一条命，你欠我们一个解释！】
【@历史的尘埃：那句"天亮了"，我真的哭到失禁。他没看到天亮啊！他甚至没能拥抱一下那个姑娘！】
【@我不是黑粉：以前黑江辞面瘫，今天我道歉。那个捏碎酒杯的眼神，那个断腿跳舞的笑容……内娱还有谁？我就问还有谁能演出来？！】
“看来这把稳了。”江辞心里嘀咕，只要不被寄刀片，口碑算是彻底立住了。
他调整好表情，露出一个轻松的笑容，走向母亲。
“妈，饿了吧？咱们去吃……”
“江辞。”
楚虹忽然开口，打断了他。
她没有回头，依旧背对着江辞，望着远处街道上悬挂的大红灯笼。
正午的阳光将她的影子拉得很短，显得有些孤单。
“怎么了妈？”江辞脚步一顿，心里莫名一沉。
楚虹的声音很轻，却精准地刺中了江辞最想掩饰的地方。
“最后那场审讯戏，那个日本人踩你断腿的时候。”
楚虹转过身。
隔着墨镜，江辞看不清她的眼神，
只觉得那两道目光似能穿透他厚重的羽绒服。
“人的身体有本能反应。”
楚虹向前逼近一步，语气平静得可怕，
“那种疼，演不出来。没真正疼过的人，第一反应是缩，是躲。”
“但你没有。”
“你是"颤"。”
楚虹指了指自己的大腿外侧，“肌肉在痉挛，身体却在迎合那种痛感。”
江辞脸上的笑容僵住了。
他忘了。
站在他对面的这个女人，是一位缉毒警的遗孀。
她比任何人都清楚，一个真正受过伤、忍过痛的人，是什么样子。
“江辞。”
楚虹摘下眼镜，那双红肿的眼睛紧紧盯着他，
问出了那个让江辞遍体生寒的问题：
“这两年在外面……你到底经历了什么？”