第10章：义父收子定盟约，酒杯里盛的江山
陈野站在量子所走廊尽头。
U盘还在发烫。表面那串符号像活物般扭曲，又慢慢隐去。他盯着掌心，手指收紧。
耳麦里没有声音了。苏晚晴上传完报告后就切断了通讯。整个研究所安静得异常。只有通风口传来低频震动。
他的手按在后颈。芯片温度偏高。系统无警报，但罗盘从刚才开始不断震颤。指针不再指向某个方向，而是死死钉向天花板——上面是主控机房，苏晚晴每天工作的地方。
脚步声响起。
不是巡逻队的节奏。是单人步行，沉稳，不急。
拐角处走出一个身影。军绿色大衣，肩章压得极低。林振国站在三米外，手里拎着一个保温杯，杯口飘出酒气。
“跟我走。”他说。
陈野没动。
“现在。”
林振国转身就走。陈野迟疑两秒，跟上。
他们穿过地下通道，进入一座独立办公楼。电梯下行七层，金属门打开。走廊两侧没有房间编号，只有一排指纹锁。林振国刷手，最里面那扇门弹开。
办公室不大。一张办公桌，两把椅子，墙上挂着一幅字：“疑人不用，用刀不留”。桌上摆着三杯二锅头。杯子是粗瓷的，酒面平静，没有热气。
林振国坐下。把保温杯放在一边。
“坐。”
陈野站着。
“你刚看到的东西，信吗？”
“我不知道。”
“那你信什么？”
“我信我自己还没疯。”
林振国点头。端起第一杯酒，放在陈野面前。
“喝了这杯，龙焱归你调遣。”
“为什么？”
“因为你需要兵。我也需要人接班。”
陈野盯着那杯酒。透明液体映出他右眼下的泪痣。
他想起父亲临终前的画面。核电站爆炸当晚，母亲扑向反应堆。她最后说的话是：“活下去，别回头。”
他拿起酒杯。一饮而尽。
火辣感从喉咙烧到胃。他放下杯子。
林振国又推来第二杯。
“这杯敬谁？”
“敬我爸妈。”
“喝。”
他喝下。
眼睛有点湿。但他没擦。
第三杯推过来。
“这杯喝下去，你就不再是普通贡献者。”林振国说，“你是“启明”项目唯一继承人。我的命，龙焱的命，国家给你的资源，全都绑在你身上。”
“你要我当你的儿子？”
“我要你当这个时代的点火人。”
陈野看着第三杯酒。他知道这一喝，就再也退不回去了。从此不是孤身一人，但也再无自由可言。
他端起酒杯。仰头灌下。
酒液顺着嘴角流下。滴在卫衣上。灰色布料吸了酒，颜色变深。
林振国突然站起身。一把扯开衬衫。纽扣崩飞两颗。
他左胸下方露出一块金属接口。连接着一条细管，通向腹部。皮肤边缘有烧灼痕迹。更惊人的是他的左眼——瞳孔不动，虹膜是机械齿轮结构，正缓缓旋转，发出轻微咔嗒声。
“这是义眼。”他说，“二十年前，在青港核电站废墟里装上的。”
陈野盯着那只眼。
“那天晚上，你母亲冲进反应堆核心区，用身体挡住辐射泄露。她为你争取了三十七分钟。”
“我带着救援队赶到时，整个厂区已经塌了半边。通讯断了，定位失效。但我收到了一段信号。”
“是你父亲做的。”
“他在临死前改写了实验舱的能源输出频率，让所有设备变成一个定向发射器。那束光穿透三百米混凝土，直指地下掩体。”
“我循着信号挖了八小时。挖到最后一层时，看见你躺在金属舱里，才三个月大。你右眼下有颗泪痣，和现在一样。”
“你母亲死了。你父亲死了。但我把你带出来了。”
陈野喉咙发紧。
“这眼，是我拿命换的。当时辐射超标四百倍，光学设备全毁。我就靠这台临时组装的接收器，连着眼神经，硬撑到把你救出来。”
“从那天起，我就知道你会回来。”
“不是预言。是信念。”
办公室陷入沉默。
陈野低头。看见自己虎口上的圆珠笔痕迹。那是他多年画电路图留下的茧。
他也看见林振国的手。左手缺了一根无名指。据说是早年任务中被炸断的。
两人谁都没说话。
过了很久，陈野伸手，摘下卫衣帽兜。露出整张脸。稚气未脱，眼神却沉得像海。
他轻声说：“爸。”
林振国身体一震。
他没应声。只是抬手，从柜子里拿出一件深色作战外套，披在陈野肩上。布料厚重，内衬印着编号：S-01。
“从今往后。”他说，“你不是一个人在走。”
他走到办公桌前，按下加密键。输入三级权限密码。屏幕亮起。
“赵铁山。”他对着通讯器说，“一级警戒。所有人归位。”
“是。”耳机里传来回应。
林振国关闭频道。看向窗外。军区夜景铺展，灯火如星。
陈野站在他身旁。手腕手环读数稳定。罗盘安静地躺在衣袋里，指针归正，指向北方。
林振国拿起保温杯，喝了一口。这次不是酒。是茶。但气味仍是二锅头的味道。
“你知道外面有多少人在盯你吗？”
“不知道。”
“夜枭发了三次暗杀令。量子幽灵在数据层出现过两次。秦广坤昨天销毁了第八座诺奖奖杯。”
“他们怕我。”
“他们怕你觉醒。”
陈野握紧手环。
“我会让他们更怕。”
林振国看着他。忽然笑了。眼角皱纹裂开，像刀刻出来的一样。
他从抽屉取出一枚金属徽章。圆形，边缘刻着齿轮与星轨。中间是一个“启”字。
“拿着。”
陈野接过。徽章温热。像是刚被人贴身存放了很久。
“这是第一代“启明”计划的标志。”林振国说，“你父亲参与设计的。”
陈野指尖抚过那个字。
突然，手环震动。
能量读数飙升。
罗盘猛地发烫。
他掏出来。指针疯狂转动，最后停在一个方向——东南。
那是南太平洋坐标。也是他之前锁定的无人机信号源位置。
林振国也看到了。
他站起身，走到墙边地图前。一拳砸在那个点上。
“他们来了。”
陈野把徽章塞进衣袋。
“我去看看。”
“不行。”
“你说过，龙焱归我调遣。”
林振国盯着他。几秒后，点头。
“可以。”
“但你得活着回来。”
陈野走向门口。
手搭上门把时，听见林振国低声说：
“你妈要是还在……也会为你骄傲。”
陈野没回头。
他拉开门。
走廊灯光照进来。
他的影子拉得很长。