刘老汉的独子刘大，那个饿得肋骨根根分明的汉子，手里举着半截锄头把子，不管不顾地往外冲。
他眼眶瞪裂，嗓子里嘶吼。
“敢动我闺女，老子杀——”
嘭。
一声沉闷至极的钝响。
刘大的吼声截然而止。
最前面的家丁连刀都没拔，只是把手里的哨棒横着一扫，实打实地砸在刘大的小腿迎面骨上。
咔嚓。
骨头断裂的脆响，在死寂的小王庄里格外刺耳。
刘大身子一歪，整个人失了重心，面门狠狠抢在满是碎石的地上。
他双手抠着地想爬起来，可那条小腿软塌塌地拖在后面，呈现出一个诡异的角度。
“杀？你杀谁？”
孔三爷坐在太师椅上，屁股都没挪一下。
他把茶盏换了只手端着：“在孔家的地盘上动刀兵，这是造反。按大明律，流三千里。按圣人规矩，乱棍打死。”
“孩他爹！”
屋里冲出一个妇人，蓬头垢面，哭喊着扑在刘大身上，用自己干瘪得只剩骨架的背脊死死护住丈夫：
“别打了！求求三爷别打了！我们交租！哪怕是卖血也交啊！”
那几个家丁脸上挂着戏谑，手里的哨棒高高举起，照着那妇人的背就要往下落。
这就是规矩。
主子没喊停，这棒子就得落下去，打死勿论。
“住手。”
声音很小，很细，有些怯懦的声音响起。
家丁的棒子顿在半空。
那扇破碎的门框阴影里，走出来一个小丫头。
太小了。
看着也就八九岁，身上那件补丁摞补丁的单衣空荡荡地挂着，风一灌进去，整个人都在晃荡。
头发枯黄干燥，稀稀拉拉地扎着两个羊角辫，露出来的脖颈细得一折就断。
可那张脸，却洗得干干净净。
虽然两颊凹陷，颧骨突出，但那双眼睛大得惊人，眼白少眼黑多，透着股还没被这世道磨灭的干净。
她手里死死攥着半个发霉变硬的窝窝头，那是她刚从老鼠洞里抠出来的早饭，上面还沾着灰。
“招娣！回去！快回去！”
刘老汉趴在地上，疯了似的喊：“爷爷拼了这条老命也不让你去！那是吃人的地方啊！”
招娣的身子抖一下。
她看看地上满脸是血的爷爷，又看看断了腿还在抽搐的爹，最后目光落在那几个提着棒子的家丁身上。
小姑娘弯下腰，把那半个视若珍宝的窝窝头小心翼翼地放在门槛最干净的地方，然后走出来。
她走到孔三爷面前，没跪，只是笨拙地福了一福，学着村口戏台子上的动作。
“三爷，别打我爹，别打我爷爷。”
招娣的声音很脆，带着童音：“我去。我跟您进府。”
孔三爷眯起那双三角眼，上下打量这根干瘪的柴火棍。
他放下茶盏，伸手捏住招娣的下巴，左右转了转。
指甲在那满是胶原蛋白却没什么肉的脸上刮过，留下一道红印。
“啧。”
孔三爷嫌弃地撇撇嘴：“刘老汉，你这孙女养得太糙。骨架子倒是个美人胚子，就是这皮肉……全是排骨，怎么伺候公爷？”
他松开手。
“得养。”孔三爷漫不经心：“带回去先在后厨帮忙劈柴烧火，养两年若是长开了，再送房里去。若是长不开……”
他冷笑一声：“那就配给庄子里的傻子当媳妇，好歹也能给圣人府添个丁。”
刘老汉嗓子里发出一声绝望的呜咽，两眼一翻，差点昏死过去。
招娣却没哭。
她那双大眼睛里甚至亮起一点希冀的光。
“三爷，进了府，是不是就有白面馒头吃了？”
招娣仰着头，极认真地问：“是那种纯白的，不掺沙子和麦麸的馒头吗？”
孔三爷一愣，随即大笑，笑得肥肉乱颤：
“吃？孔府里的狗都比你这庄子上的人吃得好。哪怕是下人，顿顿也是精米白面，管饱！”
“那我有衣裳穿吗？”招娣又问，眼睛更亮：
“我看以前盼娣姐姐被带走的时候，穿了一身红衣裳，可好看了，上面还没补丁。”
提到“盼娣”这个名字，孔三爷的眼角几不可察地抽动一下。
那个叫盼娣的丫头？
哦，想起来了。
去年也是这会儿带回去的。
“有，都有。”孔三爷脸上堆起那副虚伪的笑：“只要你乖乖听话，绫罗绸缎随你穿。”
“那我跟你走。”
招娣重重点了点头。
她转过身，走到还在哭嚎的娘亲身边，伸出那只脏兮兮的小手，帮娘亲擦了擦脸上的泪。
“娘，别哭啦。”
小姑娘脸上挤出一个大大的笑容，尽量让自己看起来很开心：
“我是去享福的呀。三爷说了，有白面馒头吃，还有新衣裳穿。这可是咱家的福气，村里二丫想去都去不成呢。”
“招娣啊……”妇人死死抱着闺女，哭得气都喘不上来：“那是火坑……那是火坑啊！娘没用……娘对不起你……”
“不是火坑，是圣人老爷家。”
招娣一本正经地纠正娘亲的话：
“庄子里的先生说过，圣人是天底下最好的人，最讲道理，最护着咱们穷人。我在圣人家里干活，肯定比在家里挨饿强。”
她趴在娘亲耳边，压低声音，神神秘秘地说道：
“娘，等我进了府，我就攒馒头。我听说府里的丫鬟能往家捎东西。我只吃一半，剩下一半风干了藏起来。等攒够一袋子，我就托人给弟弟带回来，弟弟就不怕饿哭了。”
妇人哭得更凶起来。
招娣站起身，又走到断了腿的爹面前，想摸摸爹的腿，又怕弄疼他，手悬在半空不知所措。
“爹，你忍忍。”招娣红着眼圈：
“等见了大姐姐，我让她求求公爷，给爹送点药回来。大姐姐去了一年了，肯定在府里当大丫鬟了，说不定都穿上绸缎了呢。”
她转头看向孔三爷，眼神里满是期待：
“三爷，我大姐姐盼娣，她还好吗？她是不是胖了？她肯定吃了很多馒头吧？”
孔三爷的不耐烦已经到了极点。
他站起身。
“好，好得很。”孔三爷随口敷衍：“她在里头享福呢，等你进去了，就能“见”着她了。”
“带走！”
孔三爷一挥手。
两个家丁上前，一左一右架起招娣那细弱的胳膊，直接提起来。
脚离了地，招娣终于有些慌了。
“爷爷！娘！爹！”
招娣被拖着往村口走，她拼命扭过头，小手在空中胡乱挥舞，脸上还挂着那个懂事的笑，眼泪却大颗大颗地砸下来：
“记得把门槛上那半个窝窝头吃了！别放坏了！那是最好的！我去享福啦！我去见大姐姐啦！”
“招娣——！！”
刘老汉一口气没上来，一口血喷在地上，染红了那半个发霉的窝窝头。
周围的村民们一个个低着头，死死攥着拳头，指甲嵌进肉里。
没人敢动。
那是孔家。
那是天。
反抗是没有用的，只会死得更快。
他们已经麻木了，习惯了，除了忍受，他们别无选择。
“一群废物。”
孔三爷看着这群连头都不敢抬的泥腿子。
“都听好了！这就是抗租的下场！谁家要是再敢少一粒米……”
他的话还没说完。
茶盏里的水面，突然泛起一圈细密的波纹。
紧接着，地面上的小石子开始跳动。
哒哒哒。
声音越来越近，越来越密。
孔三爷眉头一皱，看向村口的土路尽头：“哪来的马队？难道是公爷又要出巡？”
他脸上挂起谄媚的笑，准备迎接“大人物”。
然而，下一刻。
他的笑容僵在脸上。
黄土漫天。
烟尘被狂风撕开。
没有仪仗，没有旗帜，没有那些花里胡哨的排场。
只有黑色的甲胄。
连人带马，全部包裹在厚重的黑色铁甲之中。