饭厅里安静了许多，想起往事，大家的呼吸，都粗重了些。
法律系的郭建梅挤在人群靠前的位置，
仰着脖子望着台上那个挥洒自如的身影，眼睛里像是落进了揉碎的星光，亮得惊人。
她手里那个半旧的笔记本摊开着，钢笔尖在纸面上飞快地游走，几乎跟不上台上话语的节奏。
旁边相熟的女同学用胳膊肘碰了碰她，压低声音打趣：
“哟，我们建梅这是见着真佛了？瞧这笔记记得，比上课还认真！”
另一个女生也凑过来，声音里带着八卦的兴奋：
“听说外头好些姑娘都给咱们这位大才子写信了，建梅，你的信寄出去了没？”
站在她们侧后方不远处的刘振云，耳朵早就支棱得跟雷达似的，生怕漏掉郭建梅的半个字。
心里头那坛子醋，早就打翻了，酸水咕嘟咕嘟往外冒。
他对郭建梅那点心思，同学们没有不知道的，可两人之间总像隔着一层看不见的墙。
他知道，那堵墙的名字，现在就叫张东健。
以前，他还能把张东健看作一个需要追赶的、优秀的同辈。
可现在，台上那个人，那些话，让他觉得，张东健已经成了需要仰望的星辰，遥远而耀眼。
这让他连竞争的念头都生不出，只剩下深深的无力，还有一丝被比到尘埃里的颓丧。
郭建梅的回答，却让他意外地松了口气。
她停下笔，抬起头，目光依旧追随着台上，但声音平静，带着一份清醒。
“没有。”
她轻轻摇了摇头，语气里没有失落，反而有种奇异的坚定，
“张东健同学……是一座我高攀不起的山峰。
我仰望就好，能看见山峰上的景色，听见风过山巅的声音，已经很好了。”
刘振云听着，心里五味成杂...
台上，张东健的声音穿过饭厅里蒸腾的热气，继续砸在每个人的耳膜上，
这回，他没再往高处扯，反而把调门往下摁了摁：
“那些个高屋建瓴的大道理，咱今儿个不说；那些个假大空的漂亮口号，咱也甭提。
咱就说说，生你们、养你们的那块地界儿，到底是啥光景！”
他目光扫过台下，像是能分辨出谁来自城市，谁来自乡野：
“家在乡下的同学，心里都有数。过去那大锅饭，干得好是那几个工分，干劈叉了，也差不离。
忙活一年，工分本子上画得再满，它能变成娃娃脚上那双早就露了趾头的鞋吗？
能变成灶台上多出来的一勺油星吗？”
话锋一转，提到一个如雷贯耳的名字：
“咱们瞧瞧人家小岗村！十八个手印按下去，分田到户，那家家户户憋着劲儿伺候自家那一亩三分地……
这，算不算是"改开"打在田埂上的头一个响雷？”
“咱们再说，取消知识青年上山下乡，让那么多在乡下熬了多年的年轻人，能回城，能考学，能寻个正经出路……
这，算不算是"改开"给你们、给我们这代人，劈开的一条生路？”
“乡办企业多了，公社厂子冒头了，城里的待业青年，乡下的剩余劳力，是不是多了个能领工资、能学手艺的地方？
这，算不算是"改开"给咱老百姓饭碗里添的一勺实在饭？”
“街面上，个体户的营业执照能办了，修自行车的，卖大碗茶的，炒瓜子的……
靠自己的手艺和汗水，能正大光明地养活一家老小，不用再偷偷摸摸像做贼。
这，又算不算"改开"给的一条活路？”
他每问一句，台下就有一片区域的脑袋在不由自主地点头，
尤其是那些从农村考上来、当过知青、做过临时工的同学，眼神里闪动着共鸣的光。
张东健深吸一口气，声音再次拔高，带着一种斩钉截铁的力度：
“改开，是一条咱们的祖宗没走完、前人也没趟明白的道儿！我书里头那个张居正，他没走完，倒在了半道上，
可那不代表，咱们就不能接着往下走，就不能把它走通了！”
他承认困难，毫不回避：
“有人说，这么搞，问题海了去了！我认！
前些日子，跟着我导师厉先生去天津大邱庄调研，亲眼瞅见乡办小厂子和国营大厂子掐得跟乌眼鸡似的，矛盾一箩筐！”
随即，他的语气陡然变得激昂，带着质问，也带着信念：
“可难道就因为有坎儿，有难处，咱们就缩回手，不干了？
就接着回去吃那碗清汤寡水、一眼望到头的"太平饭"？！”
“我们是在摸着石头过河！河里有暗流，脚下有淤泥，呛几口水，摔几个跟头，太正常了！可你们看看——”
张东健手臂用力一挥，仿佛要划开眼前的时空，
“因为这"过河"，有多少原本只能在田里刨食、在车间重复一个动作的人，坐进了这大学的课堂？！
有多少原本没着没落的青年，有了能挺直腰杆挣钱养家的岗位？！
有多少人家的饭桌，从一年到头见不着几回荤腥，到现在隔三差五能切上二两肉？！”
他的声音因为激动而有些沙哑，却更有穿透力：
“只要这条路，能让更多的人有机会读书明理，能让更多的人靠勤劳过上好日子，
能让咱们一点点挺起脊梁……
那这条路，就值得咱们咬紧牙关，豁出去，试一试！闯一闯！”
最后，他几乎是吼出了那句凝聚了全部信念的话，右手攥成拳头，重重向下一顿：
“我信！最后的胜利，必定属于咱们这些敢想、敢干、敢为天下先的人！”
“哗——！！！”
掌声，如同积蓄已久的洪水，猛然冲垮了堤坝，轰然爆发！
瞬间淹没了整个大饭厅！那声浪简直要把屋顶掀翻。
许多同学的脸庞因为激动而涨得通红，眼睛里闪着光，手掌拍得生疼也不愿停下。
一种混杂着理想、热血、认同感和对改变命运深切渴望的情绪，在年轻的人群中汹涌激荡。
这一刻，张居正是否映射现实已不再重要，
重要的是台上那个同龄人喊出了他们心底压抑许久的渴望，
描绘了一个虽然艰难却值得奔赴的未来。