竖日，清晨。
天光刚亮透，空气里还带着点昨儿夜的凉气儿。
秦朝阳推着那辆二八大杠，吱呀吱呀地来到了杂志社。
停好车，慢悠悠地蹬着台阶，往那栋红砖砌成的老办公楼里走。
也甭怪他动作慢，秦朝阳是1916年生人，搁现在已然是六十有五的老爷子了。
要不是这几年国家百废待兴，缺他们这些老家伙撑场面，他早该在家提笼遛鸟，享清福喽。
一路上，碰见年轻编辑都客客气气地跟他打招呼。
“秦主编早！”
“您老来了。”
他都一一颔首回应。
等拿钥匙捅开那间挂着“主编”牌子的办公室门，老练的他本能地就觉着不对味儿。
他没急着往里迈，先站在门口，眼珠子跟探照灯似的，把屋里上上下下扫了一圈。
嗯，文件柜、书橱都原样没动……
这才踱步到窗户边上，背着手，眯缝起老眼仔细打量。
昨晚走时，关紧的两扇窗户大开，风嗖嗖的往里冒。
窗台边上，一个清晰的大泥脚印子，明晃晃地印在那儿，尺寸不小，看来是个生手干的，连痕迹都不知道处理一下。
嘿，这可真是新鲜他妈给新鲜开门，新鲜到家了！
我们这破杂志社，要钱没钱，要密没密，哪路的毛贼会摸到这儿来打秋风？
偷稿纸还是偷墨水儿啊？
秦朝阳心里嘀咕，面上却不动声色。
又像老猫巡视地盘似的，在屋里转悠了一圈，抽屉、柜门都纹丝未动，最后目光落在了办公桌上。
那儿凭空多出了一大摞文稿。
嘿！这可真是奇了怪了，林子大了什么鸟儿都有。
放下手里的旧公文包，拿起桌上的老式摇把电话，嘎吱嘎吱摇了几下，要通了门卫室。
“喂，门卫吗？我秦朝阳。昨晚谁值的夜？是老黄吗？……嗯，还没交班是吧？让他接电话。”
电话那头，黄大爷一听是主编亲自召见，声儿都高了八度，连声答应：
“哎呦！秦主编！是我，老黄！在呢在呢！您稍等，我麻溜儿就上去！”
挂了电话，秦朝阳这才不慌不忙地拿起那沓“不速之稿”。
他没先看正文，习惯性地翻到最后页，瞧见落款处写着“大耳胡同张东健”几个带着股劲儿的字，心里有了点谱。
行，小贼还留了名号。
这才饶有兴致地从开头看起，心里琢磨着，反正闲着也是闲着，倒要会会这个不走寻常路的“梁上君子”。
门卫室那头，黄大爷撂下电话，心里那叫一个美，跟三伏天喝了碗冰镇酸梅汤似的，甭提多舒坦了。
嚯！今儿太阳打西边出来了？
我老黄也有被主编亲自召见的一天？
这可是长了老脸了！
他心里乐开了花，故意把门房那破木门开关得“咣当”直响，弄出老大动静。
有那刚来换班的年轻保卫瞧见他这副得意洋洋的样儿，一时没忍住，开口问道：
“黄师傅，嘛事儿啊这是？瞧给您乐的。”
已经一只脚踏出门房的黄大爷，闻言又把脚收了回来，故意拿捏出一副云淡风轻的腔调：
“咳，没啥大事儿。就是秦主编，非让我上去一趟，说有点事儿。”
问话的那位心里恨不得给自己一嘴巴子。
嘚，多余问这一句，让这老小子逮着机会装上了不是？
他酸溜溜地追问：“主编找您……能有什么事儿啊？”
黄大爷下巴微抬，用眼角余光扫了对方一眼，慢悠悠地说：
“谁知道呢？领导的心思，咱哪能乱猜？说不得……是有什么重要工作要安排吧……”
说完，不再理会对方那羡慕嫉妒恨的眼神，背着手，迈着四方步，得意洋洋地朝着办公楼晃悠过去。
留下那问话的伙计在原地干瞪眼，暗自啐了一口：呸！美得你！说不定是让你上去挨剋呢！
跟秦朝阳那老胳膊老腿不一样，黄大爷虽说也五十好几了，但身子骨硬朗，三步并作两步就蹿上了二楼，来到主编办公室门口。
他整了整衣服，清了清嗓子，抬手“叩叩”敲了两下门。
等里面传来一声沉稳的“进来”，这才推门而入，脸上堆起恭敬的笑：
“秦主编，您找我？”
“唉，老黄来了？”
秦朝阳从稿纸上抬起眼，瞅了他一眼，笑着指了指旁边的旧沙发，“你先坐，等我一会儿，手头这点东西马上看完。”
“哎，好嘞，您忙您的，不着急。”
黄大爷嘴上应着，也不客气，一屁股就坐在了那软和的沙发上。
可这一等，就耗上了。
办公室里静悄悄的，只有秦朝阳翻动稿纸的沙沙声，和墙上老挂钟不紧不慢的“滴答”声。
那沙发太舒服，再加上他昨儿值了白班，晚上又好心替一个家里有急事的同事顶了夜，算起来连续干了二十四个钟头，实在是顶不住了。
坐着坐着，眼皮就开始打架，脑袋一点一点，最后竟不由自主地歪在沙发扶手上，发出了轻微的鼾声。
嘿！这位爷也是心大，在主编办公室里愣是能眯瞪着了！
秦朝阳正看到关键处，被这突如其来的呼噜声打断，抬眼一瞧，讶然失笑，摇了摇头。
这人呐，当保卫，警觉性还是差了那么点意思。
他心里不自觉地对黄大爷的工作素质打了个小小的问号。
这要是让黄大爷知道得了这评价，非得一头撞死在这软和沙发上不可！
办公桌上，秦朝阳翻到了最后一页，眉头不由自主的拧成一个疙瘩。
这稿子，路数有点儿邪性，透着股子说不清道不明的别扭劲儿。
你说它是戏说历史吧，它考据得还挺扎实；
你说它是正经历史小说吧，那字里行间又带着股子借古讽今的机锋，捎带手还把改革文学那点意思给揉进去了。
写的正是明朝万历年间的首辅张居正，力排众议、推行改革的那段旧事。
文笔是老辣，跟浸淫此道几十年的老手似的，读起来一环扣一环，趣味横生，让人不知不觉就陷了进去，跟着那几百年前的人物命运揪心。
虽说眼下只有个上卷，可后面附了份详详细细的大纲，脉络清晰，格局宏大，明摆着是奔着一部扛鼎的长篇巨著去的。
秦朝阳嘬了嘬牙花子，感觉后槽牙有点儿隐隐作痛。
他放下稿纸，揉了揉发涩的眼角。
文章是真好文章，有筋骨，有血肉，有魂儿。
可这内容……他心里头直打鼓，有点不敢往下细琢磨。
那里面借着张居正改革遇到的层层阻力、新旧观念的碰撞、既得利益者的反扑，含沙射影、指桑骂槐的地方可不少。
细细一品，都能跟眼下这改开初期社会上的种种现象、各种争论对上号！
啧啧，写这东西的小贼，真是个胆大包天的货色！
这稿子发还是不发，他自己个儿有点拎不清，不敢独断，得请社里头几位经验更老道的老伙计们一起掌掌眼，拿个主意。
心里头定了章程，秦朝阳刚想把稿子归置好，起身去前楼《人民文学》编辑部找老伙计们商量。
一抬眼，就瞅见歪在沙发上鼾声渐起的黄大爷。
他不由得好气又好笑，故意重重地咳嗽了两声。
“咳！嗯——咳！”
黄大爷一个激灵，猛地惊醒，迷迷瞪瞪四下张望，这才想起自己还在主编办公室里。
顿时臊得老脸一红，心里头暗暗叫苦，赶紧站起身，脸上堆起讨好的笑：
“主……主编，您瞧我这事儿办的……我这……昨晚替人顶班，实在是……”
秦朝阳大度地摆摆手，没让他继续解释下去：
“行了行了，没事，能理解，人又不是铁打的。我就是问问，昨晚社里……没出什么特殊情况吧？”
黄大爷被问得一懵，下意识地把胸脯拍得山响：
“那肯定没事啊！主编您放心，有我老黄在，一只不相干的苍蝇都甭想飞进咱这大院儿！”
秦朝阳听得心里直皱眉头，好嘛，苍蝇是没飞进来，大活人连带这么厚一沓稿子都直接杵我办公桌上了！
你这保卫工作干得可真是……水泼不进，针扎不透啊！
他心里跟明镜似的，面上却不露分毫，顺着话头说：
“成，我就是临时想起来，关心问问。你赶紧回去休息吧，熬了一宿了，不容易。”
“唉，唉，谢谢主编体谅……”
黄大爷心里头七上八下的，闹了半天就叫上来问这个？
他讪讪地笑了两声，试探着问：“那……主编，没别的事儿，我……我就先去了？”
“嗯，去吧，好好歇着。”秦朝阳点了点头。
等黄大爷带着满肚子疑惑，轻手轻脚地带上门出去，秦朝阳这才重新拿起那份文稿，准备出门。
他原本的打算，是让黄大爷直接去联系派出所。
甭管你投稿的心多迫切，文章写得多好，可你这路子走得不对！
哪有深更半夜翻墙入室、把稿子往主编桌上一撂就算完事的？
可这稿子，他越是往下看，心里头那股子惜才爱才的心思就越是压不住。
这文章写得是真叫一个好，人物活灵活现，情节跌宕起伏，对改革的思考更是鞭辟入里，让他这个老编辑都看得心潮澎湃。
再加上稿子最后附的那封言辞恳切、甚至带着点儿孤注一掷意味的信件，把家里的困境、救兄的急切、以及对文学的一片赤诚都摊开了说。
最终，让他改变了主意。
算了，秦朝阳心里头叹了口气，跟自个儿妥协了。
规矩是死的，人是活的。
看在这是块难得的好材料的份上，就……就给这小贼一次机会吧。
想到这儿，他自己都觉着有点儿荒唐，忍不住摇头失笑。
干了半辈子编辑，经手稿件无数，这种“飞檐走壁”式投稿的，还真是大姑娘上轿，头一回遇见！