别人御兽我养鬼，这届宠灵太凶残

绳结撞上我手腕的瞬间，我没后退。 那不是攻击，是求救。 它烫得像烧红的铁丝，贴着皮肤留下一道红痕。我左手压住鼓跳的脉门，右手已经把唢呐抵到唇边。音没出，指尖在音孔上来回滑了三下，老鬼教的调子在脑子里过了一遍。 心锚频段——找她记得最深的声音。 吊死鬼站在五步外，背对着我。她的头发垂在地上，微微颤动。绳结从她腰间断开，半截悬空，像是被什么看不见的东西拉住了。 “老师。” 我开口叫她。 她没回头。 但我看到她肩膀抖了一下。 我知道她听得见。只是现在，她不在这里。她在别的时候，别的地方。 唢呐轻轻响了一声。 不是完整的曲子，只是一个音，低而短，像上课前敲黑板的声音。我控制气息，让震动频率接近铜铃。那种挂在学堂门口，风一吹就响的老式铃铛。 音落。 空气裂了。 砖墙浮现，木窗歪斜，几排破桌椅横七竖八倒在地上。黑板上有字，写的是“不准征用校舍”，墨混着血，往下淌。 民国教室。 出来了。 她转身走进去，动作机械。长发扫过门槛时，地面浮出脚印，一个接一个，通向讲台。她站上去，手指搭在黑板边缘，嘴唇动了动： “快进教室，门要关了。” 声音不是对我说的。 我迈步进去，在最后一排坐下。课桌积灰，我用手一抹，露出底下刻痕：**“张小满爱学习”**。 “老师。”我又叫她，“今天讲什么？” 她猛地转头。 眼白翻起，舌头从嘴角垂下来，晃了两下。但这次没分裂，也没暴起伤人。她盯着我看了很久，忽然喉咙里发出一声闷响，像是哭，又像是笑。 “你……不该在这儿。” “那你呢？”我说，“你也不该困在这儿。” 她没回答。 教室突然晃了。外面传来马蹄声，还有皮靴踩地的节奏。门被踹开，三个穿军装的人冲进来，手里拿着枪。学生模样的孩子尖叫着往角落躲。有个男孩摔倒，书撒了一地。 她挡在门口。 我记得这段记忆。上一次她编织绳结时，我从怨气里感知到过。 军阀要占学堂当兵营。她不让。他们拿枪指着她脑袋，她笑了，转身上了房梁。 一根麻绳，自己挂上去的。 幻境重演到这里，她开始颤抖。 我知道不能再等。 唢呐抬起，我闭眼吹《安魂引》第二章。这一段不对外，只对内。音波收束成线，顺着契约连接打进她识海。不是压制，是陪她看完整件事。 画面加速。 她悬在梁上，脚离地半尺。风吹得绳子转圈。学生们哭着往外跑，没人回头看她。门关了。灯灭了。只剩她一个人，在空教室里晃。 十年，二十年，一百年。 她一直挂着，执念凝成绳，怨气织成结。 可她等的从来不是别人来救她。 她是想确认——有没有人记住她是个老师。 唢呐声变了调。 我睁开眼，站起来走到讲台前，把书包放在桌上，坐直。 “老师，我来了。” 她愣住。 眼泪从她眼角流下来，黑色的，带着灰烬。 “你……你说什么？” “我来上课。”我说，“您不是说，迟到要罚站吗？我不敢迟。” 她身体一震。 教室里的幻影开始淡。那些逃跑的学生停下脚步，一个个转身，对着讲台鞠躬。最小的那个还摘了帽子。 钟声响起。 一声，两声，三声。 整座虚影摇晃，砖瓦化雾，桌椅消散。最后只剩下她站的讲台，和那块写着血字的黑板。 她低头看手。 掌心空了。绳结没了。 但她笑了。 不是解脱，是释然。 “我不是……非得挂着不可了。”她说，“我可以……不等了。” 我收起唢呐。 手腕上的红痕还在，但绳结不再发烫。它静静躺在地上，像一段普通的麻线。 可我知道不一样了。 刚才那一场执念回溯，不是崩溃，是清理。她把压了百年的痛一口气吐出来，不再靠编织来麻痹自己。强迫症没再犯。她没急着打新结。 这说明，她好了。 我走过去，弯腰捡起那截断绳。 “以后还编吗？” “编。”她看着我，“但不是为了堵心里的洞。是为了有用。” 我点头。 刚想说话，她忽然抬手，按住自己后脑。 “有东西……要出来。” 她脸色一白，手指插进发根，猛地一扯。 三尺青丝脱离头顶，飘在空中。她十指翻动，像织布一样开始打结。动作很稳，每一扣都嵌进一段阴文，发丝表面浮出暗红色纹路。 这不是修复旧绳。 是造新路。 发丝越拉越长，盘旋扭曲，形成一条悬空的桥状结构。起点在她手中，终点指向殡仪馆深处——走廊尽头那扇从未打开过的铁门。 鬼路成型时，整栋建筑震了一下。 停尸房的铁柜自动滑开一条缝，冷气涌出。墙角积水升起一缕白雾，顺着鬼路下方流过，像在认主。 我上前一步，伸手碰那发丝之桥。 掌心发热。 不是阴寒，也不是灼烫。是一种……活的感觉。像摸到还在跳的脉搏。 “你能走通这条路。”她说，“只要你想。” 我看她。 “你呢？” “我在这儿。”她说，“等你回来。” 我没有立刻动。 胸口还是胀，嗓子仍有铁锈味。上一章吸收的五条怨气还没排，它卡在心口，沉得难受。但现在不能管这个。 她刚放下百年执念，我不能让她看见我撑不住的样子。 我握紧唢呐。 它比之前更沉，音孔边缘多了细纹，像是被什么力量撑裂过。 “这路通哪儿？” “通我死的地方。”她说，“民国殡仪馆旧址。那里有东西留着，等你去看。” 我嗯了一声。 没问是什么。 有些事，走到才看得清。 她站到一边，长发少了三尺，显得单薄。但她站得直。不像以前总低着头看绳子。 “老师。”我最后叫她一次。 她抬头。 “谢谢您教我。” 她没说话。 只是嘴角动了动。 我转身，迈步踏上鬼路。 发丝承重，没有断裂。每走一步，脚下就有阴文亮起，像脚印一样往前延伸。铁门还在十米外，但通道已经连上。 身后，她轻声说： “这次……换我护你进教室。” 我往前走。 左手扶着墙，右手握紧唢呐。 心跳慢了一拍。 脚下一寸，鬼路突然抖了一下。 发丝中间出现一道裂口，不到两厘米，瞬间愈合。 我没停。 继续向前。 铁门近了。 门缝底下渗出黑水，顺着鬼路边缘爬上来，碰到发丝时嘶了一声，缩回去。 我伸手抓上门把。 金属冰凉。 刚用力，背后传来一声轻响。 我回头。 她站在通道起点，身影变淡，正慢慢退回耳钉位面。 最后一秒，她嘴唇动了动。 我没看清说什么。 再眨眼，人已消失。 我转回身。 握住门把，往下压。 门开了条缝。 里面没有灯。 但有一面墙，全是镜子。 我松开手。 门自己推开了。