宋薇薇没歇。
她咬着牙，一步一步往上走。
到了枇杷林，眼前是一片金黄。
树上挂满了果实，个个饱满圆润，在阳光下闪闪发光。
空气里弥漫着枇杷特有的甜香。
“来，我教你。”陈爱菊示范，“用手托着果子，轻轻一扭就下来了。看，像这样。”
金黄的枇杷落入掌心，沉甸甸的。
宋薇薇学着她的样子，伸手去摘第一颗。
指尖触碰到果实时，那种微凉的、带着细小绒毛的触感，让她微微一颤。
她小心地扭动，枇杷顺利脱落。
“对，就这样。”陈爱菊鼓励道。
苏文慧也学着摘起来。
三个人安静地劳作，只有摘果子的细微声响和山间的鸟鸣。
渐渐地，宋薇薇的背篓里有了浅浅一层枇杷。
她的动作从一开始的生疏僵硬，慢慢变得流畅自然。
汗水顺着脸颊流下来，她抬起胳膊擦了擦，在脸上留下一道泥印。
陈爱菊看见了，笑起来：“这才对嘛，干活哪有不脏的。”
宋薇薇愣了愣，低头看看自己沾了泥土和果汁的手，又看看陈爱菊朴实温暖的笑容，嘴角极轻微地动了一下。
那几乎不能算是一个笑，但苏文慧看见了，眼眶瞬间就红了。
太阳西斜时，两筐枇杷摘满了。
下山路上，宋薇薇走得很慢，但背篓始终没有放下。
回到农场，陈爱菊带她们去清洗枇杷。
水龙头下，清凉的水流过果实，冲走灰尘和绒毛。
金黄的枇杷在阳光下晶莹剔透。
“尝尝自己摘的。”陈爱菊递过来一个。
宋薇薇剥开薄薄的果皮，露出橙黄色的果肉。
咬一口，汁水迸溅，甜中带着一丝恰到好处的酸，清香满口。
“甜吗？”陈爱菊问。
宋薇薇点头，轻声说：“甜。”
那天晚饭，宋薇薇吃了半碗饭，一些青菜，还有几颗自己摘的枇杷。
这样的日子一天接着一天。
宋薇薇慢慢习惯了农场的生活。
每天早上六点起床，然后跟着不同的人去不同的地方干活。
有时候摘水果，有时候摘菜，有时候挖春笋。
她的身体依然虚弱，但脸上渐渐有了血色。
手上起了薄茧，那是长期握工具、摘果子留下的印记。
她很少说话，但开始会点头、摇头，会用简单的词语回应。
看见晨晨在厨房忙碌，她会站在门口安静地看一会儿。
遇到双胞胎在院子里玩，她会停下脚步。
苏文慧的变化更大。
这个曾经精致到头发丝的城市女人，现在穿着工装，戴着草帽，晒黑了不少，但笑容多了，眼里的忧愁少了。
她学会了辨认各种蔬菜，学会了喂猪，甚至学会了开小型农用车。
“妈，你开慢点！”有一次，宋薇薇坐在副驾驶座上，小声提醒。
那是她一个月来，第一次主动说一句完整的话。
苏文慧手一抖，车子差点歪进沟里。
她停下车，转头看着女儿，眼眶通红。
宋薇薇看着她，慢慢伸出手，轻轻拍了拍母亲的手背。
那天的傍晚，宋薇薇独自坐在宿舍的阳台上。
夕阳把天空染成瑰丽的紫红色，远山如黛，梯田层层叠叠。
农场里，工人们陆续收工回家，食堂飘出饭菜的香气。
隔壁阳台，瑞秋正在晾衣服。
看见她，笑着打招呼：“薇薇，今天荷花婶子那窝小猪满月了，特别可爱，要不要去看看？”
宋薇薇想了想，点头。
猪圈里，十几只粉嫩的小猪正在吃奶，发出满足的哼哼声。
荷花婶子正忙着清理，看见她们来了，热情地介绍：“这只最胖，叫大壮。这只最调皮，叫跳跳……”
宋薇薇蹲下来，隔着栏杆看着那些小猪。
一只小猪摇摇晃晃地走过来，用湿漉漉的鼻子碰了碰她的手指。
她愣了一下，没有缩回手。
“它喜欢你。”瑞秋笑着说。
宋薇薇看着那只小猪，看了很久。
然后，她极轻极轻地说：“它很可爱。”
又过了一个月。
宋薇薇的体重慢慢回升，脸上有了肉，眼睛重新亮了起来。
她依然话不多，但会主动帮忙，会对着晨晨做的菜露出笑容，会在摘到特别大的果子时，眼睛弯成月牙。
那天下午，她跟陈爱菊去摘草莓。
蹲在田垄间，一颗颗红艳艳的草莓藏在绿叶下，像宝石。
她摘了一颗最红的，没有吃，而是小心地放在手心，看了很久。
“陈婶，”她突然开口，声音很轻，但很清晰，“草莓……真好看。”
陈爱菊正埋头摘果，闻言抬起头，看着阳光下女孩捧着草莓的样子，眼眶突然就热了。
“是啊，”她哑着嗓子说，“真好看。”
三个月期满的那天早上，苏文慧在收拾行李。
宋薇薇站在阳台上，看着农场在晨雾中渐渐苏醒。
鸡鸣声声，炊烟袅袅，远处传来工人们说笑的声音。
这三个月，像一场漫长而温柔的梦。
“薇薇，该走了。”苏文慧在屋里轻声说。
宋薇薇转过身。
她穿着最简单的T恤和工装裤，脸上没有妆容，头发随意扎着。
但那双眼睛亮如星辰，脸上有健康的红晕。
“妈，”她说，“我们能……常回来看看吗？”
苏文慧的眼泪夺眶而出。她冲过来抱住女儿，用力点头：“能！当然能！我们想什么时候来就什么时候来！”
下楼时，正好遇见瑞秋夫妻出门。
“要走了？”瑞秋问。
宋薇薇点头，顿了顿，又说：“谢谢你。”
“谢我什么？”瑞秋笑。
“谢谢……”宋薇薇组织着语言，“谢谢你让我看见，生活还可以有另一种样子。”
瑞秋走过来，给了她一个拥抱：“亲爱的，生活从来不止一种样子。保重。”
江晚柠和江霏霏也来送行。
江晚柠递给宋薇薇一个小竹篮，里面装满了农场的水果和蔬菜，还有晨晨做的几样小菜。
“路上吃。”他简单地说。
车子缓缓驶出农场。
宋薇薇回头，从后车窗看着那些白墙灰瓦的建筑，看着那片郁郁葱葱的土地，看着在田间劳作的人们越来越小的身影。