张星序反问：“图什么？”
闻冬：“什么图什么？发光发热啊！你对植物这么了解，简直是行走的百科全书好吗？”
她语气激动说得真挚无比，眼里闪烁的光晃到了张星序。
他移开视线，“没兴趣。”
“没兴趣你还整天把那盆茉莉搬上搬下照顾得比你自己还好？”
筷尖一滑，脆皮肠从夹缝溜走。
张星序抬眼，“你喜欢我？这么在乎我的事。”
？？？
闻冬瞪圆眼，“我喜欢你？！”
“你哪只眼睛看出我喜欢你了？少自恋！”说着一把抢过他的碗快速夹了几道菜，然后直接把锅端走，“这锅你不许吃了！”
气死了！
她好心帮他出谋划策，他居然以为她喜欢他？
造谣也不是这么造的。
后面半个月，闻冬再也没提过找工作的事。
两人之间仿佛隔开一道屏障，除了偶尔打扫卫生她会提醒他把地板擦干，其余时间连话都很少说，饭也各吃各的。
就在闻冬以为他们会一直这样井水不犯河水地相处下去时，浴室的灯炸了。
那是晚上十点，她洗完澡关灯不小心摁到另一组开关，浴霸灯骤亮一瞬，猝不及防嘭声爆炸，吓得她一声惊叫，四周陷入一片黑暗，连客厅的灯都灭了。
她反应过来去拿手机开手电筒，玻璃渣碎了的一地，脚背被碎片划伤，流了点血。
她光着脚，拖鞋里全是碎渣，根本没法穿。
“怎么回事。”张星序的声音传来。
闻冬撑着墙，腿有点发软，声音颤抖：“灯炸了。”
他用手电筒往地上一扫，眉头微紧，“你先出来。”
“踩我鞋上。”他上前两步踏进碎渣，朝她伸手。
浴室狭窄，闻冬几乎是贴着他迈出去。
她侧了侧头，不小心蹭到他衣服，淡淡的皂香从鼻尖飘过。
干净到寡淡。
和他的人一样。
张星序带她回到客厅，周遭一片漆黑，只有手机电筒亮着微弱的光。
“应该是跳闸了，电箱在哪？”
闻冬：“进门左手边的墙上，我用挂毯遮起来了。”
张星序过去看了眼，又折回卫生间把地上的碎玻璃清扫干净。
“有美工刀吗？灯得先拆了。”他出来问。
闻冬翻出隔层的壁纸刀递给他，“怎么炸的？我没用暖灯。”
“灯泡遇冷爆炸。”他顿了顿，从她手里接过刀，“你没事吧？”
“没，我站得偏。”
张星序把手电筒给她，“照个明。”
他的手电不大，亮度却不容忽视，映得浴室一片亮堂。
应该也是他众多登山设备之一。
张星序踩上凳子，推出刀尖沿着缝隙插入，稍一用力撬起一角，将整块铝扣板扣卸下来，接着依次拆下周围几块，把浴霸灯取出。
“电工胶带有吗？”
“应该有。”
闻冬不爱整理收纳，家里很多杂物都被她打包装进柜子，有用的没用的一大堆。
找了半天找出一截黑色电工胶带，又问：“螺丝刀要吗？”
“不用。”
张星序把线扯下缠好，用刀把胶带割断，这才从凳子上下来。
闻冬微愣，看着空了一截的天花板，“就这样吗？”
“先把电闸推上去，明天找人来换。”他提起凳子离开，闻冬跟着出去，捏着衣角的手微微收紧，“谢谢你啊。”
“明天你做饭。”
对方拒绝了你的道谢，并下发了新任务。
闻冬沉默两秒，小心试探：“那买灯……咱们AA？”
张星序头也没回，“我去买。”
下一秒客厅重新亮起。
张星序正要回屋，晃一眼扫过她的腿，目光一顿，“伤口记得消毒。”
闻冬低头，这才看到脚上的血痕。
有点吓人。
好在伤口不深，处理起来也简单。
她抱着腿在客厅涂上碘伏，晾干后晃了晃腿，关灯回房睡觉。
第二天周末，经过一周单休的摧残终于轮到双休，闻冬一觉睡醒神清气爽，忽略了脚上的伤，换上衣服正要出门买菜，发现张星序在客厅低头研究什么。
“你这么早？”
张星序闻声抬头，合上安装教程，轻声一嗯，“你要出门？”
闻冬找出买菜专用布袋，“对啊，不是说今天我做饭吗？”
说完察觉到不对，歪头往卫生间方向瞟，“安装师傅没跟你一起上门？”
张星序带着风暖走进浴室，声音落在身后：“店里人手不够。”
本来要等到下午安装师傅才抽得出时间，可张星序看了眼安装说明，直接就带着东西走了，连师傅的电话都没留。
“你会装吗？”闻冬跟了过去，“要不我给物业打个电话，让他们叫人来？”
“不用。”张星序拒绝。
闻冬放下袋子去洗手。
洗手台在浴室外面，镜子里照出闻冬的脸，她弯腰随手掬起一捧水揉了揉脸，水珠顺着睫毛滴落，“你一直都这么逞能吗？”
她拍了拍脸，抽出洗脸巾擦干，“找人帮个忙好像能要你命一样。”
“当然我也没说这不好。”闻冬把面巾揉成一团扔进垃圾桶，“你要是哪天流落荒岛，你的独立肯定能让你等到救援队抵达，我就不一样了，救援队还没来我就已经被自己无聊死了。”
“你能一个人活下去，我不行。”闻冬挤出牙膏抹，开始对镜刷牙。
她含着牙膏泡沫，说话含糊不清：“在这一点上，我还挺佩服你。”
张星序不语。
周围安静了好一会儿，只有电动牙刷微微震动的声音。
闻冬吐出泡沫漱口，“不上班不玩游戏，平时也不刷视频，你一天天怎么过的？”
这半个月还不跟她搭话。
闷得她都快长蘑菇了，整天给田澄和余悠发消息。
张星序刚要说点什么，闻冬立马做了个暂停的手势：“停！求你别再说什么"我关心你""我喜欢你"这种话了，你不想回答我可以不问，但别曲解我！”
她洗完牙刷放回原位，“我就是单纯好奇，不单对你，换我身边任何一个朋友我都会这么问，你可别多想。”
她抹了把嘴边的水渍，拎起袋子走了。
出门前没忘给他把电闸拉了。
整场对话张星序一句话都没能说出来。
闻冬似乎也不需要他的回答。
中午吃饭，闻冬久违做了香菇鸡腿焖饭，外加炒青菜和番茄鸡蛋汤。
两人相顾无言，吃得异常沉默。
沉默得闻冬在桌下抖腿。
太安静了，她还没吃过这么安静的饭，感觉在坐牢。
就在她想着要不要找部综艺下饭时，张星序突然打破沉默，来了句：“你能别抖了吗？”
闻冬一僵，动作停了，“我抖你身上了？”
等等，有点不对，怎么听起来像在挑事？
张星序说：“桌子在动。”
闻冬：“地球还在转呢。”
“……”
完蛋，更像了。
张星序放下筷子，侧过身子看着她，颇有点要跟她好好聊聊的意思，“你是不是想说人不能两次踏进同一条河流？”
闻冬：？
两秒后她突然反应过来，“等等！我没想跟你探讨哲学.运动观。”
张星序轻嗯一声，重新拿起筷子，“这个话题可以聊。”
听起来并不在意，闻冬却不给他任何机会：“攒着以后再说。先吃饭。”
饭后依旧是猜拳洗碗，闻冬赢了。
张星序在厨房忙碌。
闻冬在选片子，准备投屏到移动电视上看。
指尖划过一部日本的家庭电影，她忽然想起什么，扭头问张星序：“你上次为什么会主动洗碗？”
太不寻常了。
他不喜欢麻烦别人，也不希望别人麻烦他。
这点从一开始她请他帮忙晾床单就能看出来。
可上次她等他回家开门，饭后没猜拳居然主动把碗给洗了？
张星序说：“你做了饭，作为交换我洗碗。”
所以昨晚他帮了她，今天要她做饭来还。
不主动洗碗是因为觉得不欠她什么？
闻冬笑了声，“你是不是还得随身携带个本子天天记账啊？”
张星序不置可否，“没什么不好。”
“不过你还欠我一次。”他又说。
“我欠你什么？”
“我换了浴室风暖。”
好吧，还是人家出的钱，这确实该欠。
闻冬放下手机走了过去，“那你要我怎么还，再给你做顿饭吃？”
“可以。”
“晚上不行。”闻冬说，“下午我朋友要过来，我和她出去吃，你自己下楼随便吃点吧。”
“哦，就是我前室友余悠，之前在租房平台你俩聊过的。”
张星序收回目光，“不认识。”
不认识，但并不影响余悠的热情。
闻冬看完电影去高铁站接余悠，时间刚好。
两人沿着芙蓉街逛了一路，最后在火锅店落脚。
余悠问起张星序情况，闻冬摆了摆手，只评价了四个字——哑巴新郎。
余悠笑得不行，说非要看看他长什么样。
两人吃完饭吹了会儿风就回去了。
结果好巧不巧，进门的时候张星序在客厅接水。
个高，卷毛，身形挺拔是余悠对他背影的第一印象。
“张星序。”闻冬喊了他一声，介绍：“这我朋友，余悠。”
张星序闻声回头，微微颔首，“你好。”
然后继续转头盯着水位线。
余悠嘴唇微动，眼睛眨巴眨巴，拉过闻冬压低声音：“他这哪是1874啊！妥妥的187啊！”
闻冬扯了扯她衣袖，“等会儿再说，你先把鞋换了。”
后面几个小时，两人从张星序聊到最近爆火男团里那个资本家的丑孩子，再到中彩票买房包养男模等睡前终极幻想。东扯西聊到两点半才睡。
然而四点钟的时候，一天中夜最浓的时间段，养殖场的鸡还没叫，闻冬被一道冷冽的声音喊醒。
眼睛半睁，惊恐发现张星序一脸阴沉地站在她床头，“跟我过来。”
吓得闻冬以为在做梦。
她下床找到拖鞋，刚想问他要干嘛，前脚跟着他踏进卧室，后一秒双眼瞪大死死掐住自己大腿，疼得倒抽一口凉气。
张星序双手环抱，眼神利得像下一秒要杀人。
“把她从我床上弄下去。”