片场的灯都调暗了。
陶渱站在一栋老式单元楼的楼道里，等着开拍。
这场戏是于北蓓夜里来找马小军，想跟他说话，但又不知道说什么。
楼道里只有一盏昏黄的声控灯，时亮时灭。
许情走过来，给陶渱讲戏。
“北蓓这时候的心态很矛盾。”许情说，“她是个大胆的女孩，敢夜里来找男孩。
但她又没想好要说什么，心里其实是慌的。
这种矛盾感要演出来。”
陶渱点点头。
她明白这场戏的关键--既要演出于北蓓的外向，又要演出她内心的青涩。
“准备好了吗？”许情问。
“再等等。”陈浩走过来，“我跟陶渱再对一遍词。”
陈浩已经换上了马小军的戏服，一件旧汗衫，松松垮垮的。
他站到陶渱对面，楼道里的灯光正好打在他脸上，一半明一半暗。
“从你敲门开始。”陈浩说。
陶渱做了个敲门的动作。
陈浩打开“门”，愣了一下，“北蓓？这么晚了……”
“睡不着。”陶渱说，声音比平时低，“找你说话。”
“说什么？”
“不知道。”陶渱低下头，脚尖蹭着地面，“就……随便说说。”
这段台词很简单，但陶渱总觉得哪里不对。
她演得太小心了，不像于北蓓。
“停。”陈浩说，“陶渱，于北蓓说"睡不着"的时候，不能太温柔。
她就算心里慌，嘴上也要硬。
你说"找你说话"，应该是理直气壮的，不是请求。”
陶渱想了想，重新来。
“睡不着！”这次声音大了些，带着点不耐烦。
“找我说话。”陈浩接。
“就随便说说！”陶渱扬起下巴，装作无所谓的样子。
“对了。”陈浩点头，“就是这个劲儿。
于北蓓不会示弱，就算她真的没想好要说什么，也要装成"我就是想来就来"的样子。”
陶渱懂了。
于北蓓的保护色就是她的强硬，她用这个来掩饰内心的不安。
##
正式开拍前，陈浩又跟陶渱排练了几次。
两人站在楼道里，距离很近。
陶渱能闻到他身上淡淡的汗味，混合着肥皂的香气。
这味道很奇特，既不像香水那样刻意，又比普通的汗味好闻。
“你敲门的时候，力度再大点。”陈浩说，“于北蓓不是那种轻轻敲门的人。
她要敲就敲得响，让整层楼都听见。”
陶渱试了试，用力敲了敲空气。
“对。”陈浩笑了，“就是这样。”
他又示范了一遍马小军的反应，“我开门的时候，脸上要有惊讶，但眼睛里要有高兴。
马小军其实挺喜欢于北蓓来找他的，只是他不好意思说。”
陶渱看着陈浩的脸。
他做出惊讶的表情，眉毛扬起，嘴巴微张。
但眼睛确实亮亮的，藏着笑意。
“你看我的眼睛。”陈浩说，“注意眼神的变化。”
陶渱凑近了些，认真看他眼睛。
楼道灯光昏暗，他的瞳孔很黑，像深潭。
她看着看着，忽然发现陈浩也在看她。
两人的目光碰在一起。
陶渱的心跳漏了一拍。
她赶紧移开视线，假装在研究剧本。
陈浩也咳了一声，“那个……你明白了吗？”
“明白了。”陶渱说，声音有点干。
“那咱们再来一次。”
这次排练，陶渱能清楚地听见陈浩的呼吸声。
很轻，很平稳，但在这安静的楼道里格外清晰。
她自己的呼吸反而有点乱。
##
“《阳光灿烂的日子》，第二十七场第三镜，开始！”
场记板打响。
陶渱站在门口，深吸一口气，抬手用力敲门。
咚咚咚！声音在楼道里回响。
门开了，陈浩露出脸，表情惊讶，“北蓓？这么晚了……”
“睡不着！”陶渱声音很大，像是要掩盖什么，“找你说话。”
“说什么？”
“不知道！”陶渱说着就往里走，好像这是自己家，“就随便说说。”
陈浩赶紧让开，陶渱走进屋里。
这是马小军的房间，很小，很乱。
床上堆着衣服，桌上摆着书和杂物。
陶渱环顾四周，忽然不知道该坐哪儿。
她犹豫了一下，在床边坐下。
坐下后才觉得不合适，又站起来。
“你坐。”陈浩指了指椅子。
陶渱坐下，陈浩坐在床边。
两人面对面，一时无话。
楼道里的声控灯灭了，屋里更暗了。
只有窗外透进来一点月光。
“你今天……”陶渱开口，又停住。
“嗯？”
“没什么。”陶渱摆摆手，“算了，我走了。”
她站起来要走，陈浩也站起来，“我送你。”
“不用。”陶渱走到门口，回头看了陈浩一眼。
月光照在她脸上，表情复杂--有点失望，有点尴尬，还有点别的什么。
“明天见。”她说。
“明天见。”陈浩说。
陶渱走出门，轻轻带上门。
在门关上的那一刻，她靠在门上，叹了口气。
“卡！”
许情的声音响起，灯亮了。
陶渱长长地舒了口气。
刚才那场戏，她完全投入了，真的变成了于北蓓。
那种想说又说不出口的感觉，太真实了。
“太好了！”许情走过来，“陶渱，你最后那个眼神绝了！陈浩，你那个欲言又止的表情也到位。
你俩的化学反应太好了，一条过！”
陶渱高兴地笑了。
她转头看向陈浩，想跟他分享这份喜悦。
陈浩也在看她。
他已经从马小军的角色里出来了，但眼神还带着刚才戏里的温度。
他冲陶渱笑了笑，竖了个大拇指。
陶渱的脸一下子红了。
她赶紧低下头，假装整理衣服。