树枝烧断之后的残灰，很快积累了厚厚一层。
林半夏不免好奇，看向火焰的目光，移到陆阶身上。
他坐在一边，旁边还放着一捆柏树枝，将树枝弯折成易燃的小枝，从容地扔往砖灶。
火光将他的面孔映照，分割成好几个小块，阴影使他的五官更加立体。
橘红的火苗在他的眼中剧烈跳动，他安静坐着。
林半夏走过去，递过一张纸巾到陆阶面前。
陆阶听到脚步声，知道是林半夏。
他看了看纸巾，又望向林半夏，挑了挑眉。
“脸上沾灰了。”
陆阶点点头，接了过来，随意擦着面孔。
林半夏在旁边蹲了下来，伸出双手在土灶上面取暖。
“好了吗？”
林半夏抬头看陆阶，那块脏东西依然沾在他脸上，倒是周围的皮肤被撮红一大片。
她没忍住笑了起来，露出的牙齿洁白，眼尾扬起一个愉悦的弧度。
“没弄掉吗？”陆阶继续揉搓，擦一下，看一下纸巾。
“我帮你吧。”
陆阶手霎时顿了一下，只有很短的一秒。
他转过头看向林半夏，秀丽清冷的脸庞上被火烤出淡淡的红，头发用一只中性笔盘在脑后，露出光滑饱满的额头。
此时正看着他，眼里满是柔和和清浅的笑意。
陆阶递了过去，身体微微向前倾，将一张脸完整地放到林半夏的面前。
林半夏接过柔软的纸巾，靠近陆阶，两人之间的距离瞬间只有半个手臂的长度。
纸巾落到陆阶的脸庞，瞬间，陆阶灼热的呼吸也喷洒在她手腕上。
比火星还烫，林半夏指尖缩了缩。
她看见，在碰上的一瞬间，陆阶的睫毛动了动，呼吸似乎也放缓了。
好看的薄唇此时微抿，林半夏转移了目光，抬起手轻轻地擦拭。
陆阶的呼吸和目光，像一张看不见的网，将林半夏紧紧笼罩。
林半夏有些后悔自己的提议，离得实在太近，连转身的空间都没有，她尽量控制自己的眼睛不乱看。
甚至不敢大口呼吸，就像在……
带着春意的念头荒谬地跳进她的脑海里，她慌了神，乱了阵脚。
一下撞进陆阶的眼里，那里，早就布下为她而设的网。
手上的动作何时停住她都不知道，她只感觉到沸腾的血液，和一颗不受她控制、已然乱跳的心。
陆阶的鼻子真好看啊，不知道摸上去是什么感觉。
林半夏的喉头吞咽，不敢相信这是自己此时的念头。
她猛地站了起来，刚想说什么。
突然传来两声沉闷的扣门声，接着一道脆生生的声音在院外响了起来。
林半夏向院子外看去。
班长肖红花正站在院外，瘦小的身体背着一个黑色大书包，双手在衣角边紧紧捏着。
正踮着脚往里面看着。
“林老师在吗？”
林半夏听到声音，立马朝门口走了过去。
“小红花，你怎么过来了？”
“林老师，今天有三个同学迟交了作业，我给您送过来。”
林半夏看着脸上没有一点血色，此时正微喘着起的小女孩，眼里一片心疼。
她俯身过去，握了握衣角边的小手，一片冰凉，跟块生铁似的。
“没关系的，明天到学校交上就行，你专门跑一趟，回家就晚了。”
接过三个作业本，林半夏把肖红花的手抚在手心里，紧了紧。
她没记错的话，肖红花过来这边，路上得绕好大一个圈子。
肖红花吸了吸鼻子，脸上是天真稚嫩的笑，真像一朵盛开的小红花。
“没事，林老师，您不是说，明天上课就要讲吗。”
听到清脆的童声，林半夏的手抚上肖红花的头发。
“辛苦了，我的小班长，”林半夏蹲了下来，轻声说，“下次没按时交到你这的，你记下名字，我知道是哪些同学就行。”
肖红花拉了拉书包带子，似懂非懂地点了点头，便要转身往家走。
陆阶从后面走了过来，站在林半夏身边。
“小红花，吃了晚饭再回去吧，晚上这么冷，天也快黑了，吃完我送你回去。”
肖红花垂下目光，脸上现出为难的神色。
小声地说，“谢谢陆哥哥，我回家还得做晚饭，带小弟弟，”
抬头不好意思看了看陆阶，“吃完饭，就来不及了。”
林半夏和陆阶同时沉默了下来，空荡的院子里只有柏树枝燃烧枝叶的声音。
这时林半夏突然开口说，“那你等老师一下。”
林半夏转身上楼，又很快下来，出来的手上拿着一个袋子。
里面是一些小饼干，小零食。
“来，小红花，拿着路上吃。”
肖红花迟疑了一下，林半夏已经蹲下来放进了那只小手里。
“谢谢林老师。”肖红花的手拘谨地放在身侧，真诚地道完谢。
对着陆阶和林半夏挥了挥手，就背着大书包往另一个方向走了。
小小的身体，稚嫩瘦弱的肩膀，却要背负这么多。
那道身影很快变成模糊的一点，慢慢消失在路的尽头。
林半夏手里拿着三个本子，依然站在院门口。
肩膀被轻轻拍了拍，她转头看陆阶。
“回吧。”
她点了点头，转身走的时候，又回头看了一眼。
鸟雀归巢，四下阒静，已然空无一人。
林半夏上楼把小红花送来的三本作业批改完，放在最底下，又把刚才写好的便利贴揭了下来。
看着垃圾桶里揉成一团的淡黄纸张，她轻轻叹了一口气。
太过懂事的孩子，总是让人格外心疼。
下楼的时候，看见陆阶手上拿着一个干净的盆子走了出去。
林半夏跟了出去，看见陆阶把把灶里的灰盛进了盆里，用留着细孔的笊篱在盆里细细抖动。
她眨了眨眼睛，仔细看了好几眼，确认灰里只有灰。
灶上此时架了一口铁锅，灶下有柴火燃烧，陆阶将一盆灰倒在了锅里。
又用一只铲子小心翻动。
陆阶这是在玩，还是在做饭？
林半夏摸不着头脑，看向陆阶沉默认真的面孔。
她咽了咽口水，看着锅里像细沙一样的东西，陆阶不会真的在做今晚的晚饭吧？