“林总，还想犹豫什么？”
温玉华盯着他，脸上露出嘲弄，“签下这个你就能和叶小姐光明正大地在一起了，叶小姐跟着你不就图个名分吗？也不用我夹在你们中间恶心了。”
林合川攥紧笔筒，“温玉华，你一定要这么说嘛？”
他黑着脸，眉间蹙起。
黑色的笔尖无意识钉在纸页上，泅出一小块墨迹。
工作人员又打了一张，“重新签吧，这张脏了。”
崭新的，带着热气的纸页重新放在两人面前。
温玉华依旧是毫不犹豫签下了字，而后转身，“林总要是不签的话，明天我就去法院。”
说完她就走了。
林合川回头看了一眼她决绝的背影，心里硬了几分，回头签下名字。
工作人员要收起的时候，他忽然按住纸张，抬眸问。
“什么时候能复婚？”
对方愣了一下，旋即道：“三十天的离婚冷静期内可以撤回离婚申请。三十天之后六十天之内不来取离婚证视为自动撤回。”
林合川点点头，追了出去。
温玉华站在民政局门口等车。
林合川放缓脚步，慢慢走过去，而后在女人身旁站定。
温玉华扫了一眼，并未理会。
男人的眸子深沉幽远，像一滩化不开的墨迹。
“一周后是奶奶的生日，你来不来？”
听到这话，温玉华才转过头，道：“我私下会去看奶奶。”
言外之意就是不会去参加宴会。
林合川站在她身边，静静地，“奶奶希望你去。”
他又补充道：“她想你了。”
提起老太太，温玉华的心被攥得紧紧地，流出酸水来。
酸水熏得眼眶也酸酸的。
她握紧拳头，忍着不让眼泪流下来。
“我会考虑的。”
民政局前来来往往。
办结婚证的喜笑颜开，女生带着头纱，男生拿着花束，在门口留影，恨不得要永远把这一刻记下来。
办结婚证的要么出门就转身离开，那模样要多嫌弃有多嫌弃。
要么在门口大闹一场，用最恶毒的诅咒攻击对方。
像林合川与温玉华这样的倒是少见。
说结婚，不像。
说离婚，又太平静。
半晌，林合川道：“温玉华，你爱过我吗？”
“没有。”
温玉华斩钉截铁道。
林合川不死心，又问，“那你心里还有我吗？”
“没有。”
女人不带一丝犹豫。
可越如此，越让人觉得欲拒还迎。
爱，不爱。
有，没有。
都离婚了，又有什么区别呢？
如果不想让自己受伤，那就把自己当成死人。
足够冷漠，足够冷酷，不再对任何人抱有幻想。
三年的时间已经把她的心打磨成了一颗光滑的鹅卵石。
其中过程，只有当事人才知道。
在这段婚姻里，她最大的错误就是以为自己的爱可以换来对方同等的爱。
可其实，置换过来的只有同等的痛苦。
林合川看向她。
温玉华不知在想什么，目光望着远方，凝视虚空，眸中带着无尽的悲伤。浸淫的他的一颗心都酸酸软软的。
“温玉华。”
他又问，声音酸涩，“当初你是为了钱才嫁给我的吗？”
两年前。
他们两个人正是浓情蜜意的时候。
林合川偶然听到了她打电话。
对方不知是谁，但温玉华语气亲昵，关系一定不一般。
他站住脚步。
听到她说。
“对对对，我不爱他，和他结婚是为了分他的财产，我们离婚以后我们就私奔，我们拿着他给我的分手费买个房子，我养你。”
后面的话他就没再听了。
因为他的手已经控制不住地颤抖了。
再听下去，他会抓狂。
于是自从那天，男人便不再回主卧，大多数时间都在医院住，偶尔回来一趟也是住次卧，不再与她亲近。
温玉华一开始和他闹，后来百依百顺。
可男人不为所动。
一年后，他出国了。
可能是想躲开女人，也可能是想离开这个伤心的，总之他出国了，在康奈尔大学进修了一年。
可在国外的日日夜夜，他每时每刻不再思念着女人，想问她为什么不爱他。
在他决定回国的那天，心里只有一个念头。
他要见温玉华。
就算她不喜欢他也没关系，他爱她就够了。
可没想到她会提离婚。
拖了这么久，这个婚还是离了。
他攥着手，“你是不是爱着其他男人？你说过和我离婚之后要用分手费养他的。”
温玉华愣了一下。
“我什么时候说过？”
“两年前。”
他深呼吸一口气，“我听到了你和他打的电话。”
想了很久，女人终于在角落里找到了这份尘封已久的记忆。
“那是阿榴。”
温玉华无语，“我们两个开玩笑，我有钱了养她，她有钱了养我，你听成什么了？”
“所以你没有爱上别人，你也不是为了贪图我的钱？”
林合川迫切地想要一个答案。
他看着女人，目光灼灼，颤抖的声音有了些失控。
想抓着女人问个明白，心里却有些害怕，只能攥紧拳头乞怜似的望着她。
温玉华抿着唇不说话。
“林合川，我们的婚姻从没有其他男人插足。”
女人深呼吸一口气，心脏的灼热遇到冬天变成了氤氲的雾气。
头顶是白寥寥的天光，在冬日的天空中飘荡。
林合川的心脏被一团浓重冰冷的晨雾包围。
晦涩、钝重。
她不是不爱他，她只是在开玩笑。
男人的太阳穴嗡嗡作响，像是被一把沉闷的木棍打在头上。
他竟然为了一个笑话冷落她。
他都干了什么？！
温玉华的车来了。
女人迈开大步，打开车门。
林合川忽然拽住她的胳膊，女人回头，眉目不满。
男人的气息却扑面而来。
一个温润柔软的东西凑上她的嘴唇，而后又匆匆离开。
反应过来的时候，男人已经走远了。
端正冷肃的背影配着寂寥惶惶的冬日，颇为相衬。
“神经！”
女人秀眉横竖，坐上出租。
出租司机嘿嘿一声。
“姑娘，刚结婚吧？你和你老公感情真好。”
温玉华看向窗外，淡淡道：“刚离婚，前夫。”
司机：……