人的自我的塑造，到底是因为自己就是自己，还是因为过往的经历与记忆？
很简单的问题，但又是很复杂的问题。
有些时候，甚至可以称之为世界上最复杂的问题。
关于这个问题的思考，其实天言大陆上有很多人可以为他解答。
但许开最后，选择了左行裕。
他们来自同一个时代，他们的思考方式更加接近。所以即使那些圣者有着比他更加深入的思考，他最后也依然选择了来请教左行裕。
“我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？”
某种程度上，那些繁杂的哲学流派，都是为了回答这个问题。
而许开问出的这个问题，本质上说，就是“我是谁”。
“……你还真是会问问题，一来就是这种绝顶大问。”左行裕看见许开的眼神，直感到头皮发麻，有种当初毕业论文答辩时面对答辩委员会的时候的感觉。
明明是截然不同的两种眼神，为什么会给他这种感觉？
“既然你是物理专业的，想必更愿意听一些客观知识而不是哲学理论，那我就先说说——比如，大脑与自我的关系。”
这番话似乎真的让许开起了些兴趣，他抬头看向左行裕。
“神经科学的研究显示，大脑中没有什么让所有东西都集合在一起的中心区域，那么观察大脑的时候，想要探究大脑如何形成自我意识，结果是你会发现根本不存在什么中心控制点，不存在所有事件集中发生的区域。大脑中有大量不同的进程，各自以相当独立的方式运行着。但是，它们之间相互联系的方式使得我们有了自我意识。”
“从这个角度上来说，记忆，只不过是自我的一部分罢了。”
许开一挑眉，这些说法有些意思，明明范伟就是生物方面相关的，怎么没听他跟自己说过这个？
哦，他好像也确实不跟自己说这个，某种程度上他们俩还挺像，都是只对自己研究的事物感兴趣，其他事情很难让他们关注。
“有点意思……但，不是说过往的经历才是塑造一个人性格的因素吗？”
“是的，所以说自我是一个动态发展的过程，而不是某种固定的本质。人在一生之中不断地经历各种事情，最终——或者说，没有最终——这些事情都将一个人塑造成现在的模样。世间没有绝对的自我。”
“如果是这样的话……”许开抬头看向天花板，眼神有些莫名，“既然自我会改变，那么目标也会改变吗？”
“目标？”
“我从小时候就在想，夜空这么美丽，它会一直这么美丽吗？后来我学了物理，知道了天体的运行有自己的规律，而在这背后，那巨大的星体、辽阔的宇宙，都遵循着最小的粒子的规则。我在想，如果我能把它们探索清楚，这些规律又该有多么美丽？”
“从小时候到现在，我的目标从来都没有变过，如果过往才是塑造一个人的自我的原料，那么我从小一直坚持到现在的目标，又有什么作用了？”
左行裕这才意识到，许开在看的并不是天花板，而是天花板之上，那辽阔壮丽的天空。
……或许，还要在那之上。
在那眼神之中，他甚至还看出了一丝落寞。
他忽然想起来，许开以前偶尔跟他聊天的时候，跟他谈起过一些事情。
在许多人眼中，许开是一位天才，是一位有着深厚学识的学者，但只有他自己清楚，他的智慧在浩瀚的宇宙面前，是多么的渺小。
人类知识的范围，并没有许多人想象的那么辽阔；而拓展人类知识边界的人，其实也没有很多人想的那么伟大。
事实上，对于那些攻读博士的人来说，他们的工作，其实就已经是在开拓知识的边界了。
左行裕忽然想起来一句话。
“我生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已。”
许开，其实就是那个“殆已”的真实写照。
“我之前跟你说过，"我思故我在"。”
“我是故我在，坐标系的祖师爷。”
“不是在跟你说这个。对你来说，探索世界上的未知，是不是就是你的人生目标？”、
“是。”
“那么，这便是你的"思"。为自己确立的目标，便是确立自我的一环。”
“所以，人生来就是为了完成属于自己的命题。而当命题完成，就该结束了？”
“你在说什么呢！”左行裕炸毛了。
“对于人生来说，都是有着属于自己的目标。但，目标、思考、经历，都不过只是自我的一环。你怎么老是想的这么极端？”左行裕痛斥了一句，“当一个目标被完成，你就应该去思考自己的下一个目标。你有没有看过那种作品？主角打算复仇，但当他真的复仇成功之后，反而不知道自己该做什么了。”
“……有点印象。”
“我很好奇，你为什么会想问我这个问题。”
“……”
沉默了许久，许开点了点自己的太阳穴：“你有没有发现过，自己的记忆出了一些问题？”
“记忆？出现问题？”左行裕有些疑惑。
“就是关于你前世的记忆。”
“？什么意思，没有啊。”
“嗯……我想想，比如说，一些本该记得的人，现在却忘记了；一些本该记住的名字，却记不住了；一些本来逻辑通顺的事情，现在却出了一些问题……这之类的？”
听到许开的话之后，左行裕低头深思了很久。
半晌，他才抬起头来：“没有。”
“没有？”
“没有。”这一次，左行裕斩钉截铁地回答。
“……”
与左行裕一样，许开再度沉默了许久。
不知过了多久，他终于站起身来：“谢谢了。”
“谢谢什么？”
“那些事情都不重要，只有——”
许开闭上双目。
“我的目标，才是最重要的。”
“喂——”
打算喊住许开的左行裕猛然站起身来。
他想问问对方到底是怎么从自己那一番话种听出这个意思来的。
然而，许开没有丝毫的停留。
唰——
他的身影，消失了。