2023年6月16日。
江回市第二人民医院。
雪白的床单上，许平猛地睁开双眼。
他大口呼吸着，却将挂在脸上的氧气面罩吹起了一层白雾。
这是哪里？
他努力撑起身子。映入眼帘的是一排病床和几道隔帘，床头是几台精密先进，不知功用的医学仪器。
而床脚一个穿保安制服的中年男子，正佝偻身子打着瞌睡。
这里是……医院？
自己怎么会在医院？
看着陌生的病房布置，许平恍惚了一下。他晃动脑袋，努力回想着昏迷前的记忆。
不对啊……最后的印象中，他明明是和大学好友们租了一日别墅玩耍……当时自己好像是在和好友阿岳比赛水中憋气……
难道自己憋气过头，晕过去了！？
这怎么可能？
他一把摘下氧气面罩，挣扎着想要从病床上下来。
尽管还是无法理解，为什么一个小小的水中憋气比赛竟能让自己昏迷被送往医院，可现在他必须离开这里。
作为一名乡下来的穷学生，他对自己的身体显得格外吝啬。
大学两年下来，感冒发烧全靠自愈，剐蹭摔伤顶多用网上买来的红药水简单处理。
看着病房内先进高档的布置，他首先想到的，就是不菲的医疗费用。
几个月前，室友赵元吉因一个小感冒就花费了大几百的巨款。
那可是他半个月的生活费。
与其将这笔钱花在自己身上，他更愿意用其与心爱的女友分享喜悦。
也不知自己在这里躺了多久……
下床的动静惊醒了床脚那个穿着保安制服，正在打在瞌睡的中年人。
他透着惺忪的睡眼，看见床上蓝白相间的病号服有了动作，整个脑子立刻清醒过来：
“平子，你醒了？”
他一面用粗糙黝黑的大手稳稳托住病号服的胳膊；一面转头大声呼唤护士。粗犷的喊声瞬间充满了整间病房。
这家伙是谁？
许平看着有些熟悉的侧脸，却与他熟识的那个人对不上号。
年纪完全不对。
眼前的中年人看上去起码三十往上，国字脸上满面的胡茬。那一身黑色保安制服彰显着他的身份。
可那声“平子”，却显得那么亲切熟悉。
“您是，周光岳的父亲？”
这人的相貌与他的室友兼好兄弟如此相像，以至于让他萌生了这个大胆的猜测。
虽然从年龄上看，对方更像是周光岳的大哥。但他清楚，自己的这个好友是独生子女，并没有兄弟姐妹。
然而，他的猜测显然出现了偏差。
满脸风霜的中年人皱着眉头，困惑地转过脸来：
“平子，你说啥呢？
我就是阿岳啊。”
意想不到的话语令许平瞪大了双眼，嘴巴也因惊讶而忘了闭合。
这是什么整蛊节目吗？
周光岳，他的好兄弟，二十出头的年轻帅小伙。之前还在别墅里一起比赛憋气，怎么会一夜之间变成这副沧桑模样？
那满脸的胡茬和爬上眼角的皱纹清晰地映入他的眼中，许平的脸上写满了不信。
门外穿着粉色制服的年轻女护士听到病房里的呼喊声，风风火火地走了进来，有些不满地看了保安制服的中年人一眼：
“不要在医院里大声喧哗，这边有呼叫器。”
她一边说着，一边用手指向床头旁的白色按钮。
见到许平已经醒来，年轻护士并没有感到意外，熟练地开始检查血压、心律、血氧……
一切正常。
她稍稍松了一口气，这才再次开口，带上了一丝责备的口吻：
“还好你被送来得及时，没有留下什么后遗症。
生命是很宝贵的，不要再做这种傻事了。”
说罢将一个密封袋递给许平。里面是一个钱包、一部手机、以及一枚面值为10的奇怪硬币。
另外，还有他先前的衣物，也已经被洗好烘干。
“没有什么其他问题的话，你们可以办理出院手续了。”
许平一头雾水地接了过来。
这并不是他的东西。
无论是衣物、钱包、手机、还是那枚奇怪的硬币。
看到那部黑色手机的时候，他不由得愣住了。
一整块屏幕占据了手机的正面。没有home键，没有边框……市面上有这种款式的手机？连一个按键都没有，该怎么使用？难道是概念机模型机？
他满怀疑惑地将手机从密封袋中取出，在边框摸索到了开机键按下。
全面屏立刻亮了起来，扫描到许平的面容，屏幕顶部浮现出一个打钩图样。
许平用手指尝试着在屏幕上左右划动，没想到居然将相机调了出来。
屏幕里照映出一个坐在雪白病床上，头发蓬乱、胡子拉碴的中年人，皮肤暗沉，深深的黑眼圈挂在脸上。
这……是自己！？
屏幕内外的四只眼睛同时瞪得滚圆。
这究竟是怎么回事，周光岳和自己，都变老了！？
还有护士的话，他完全听不明白。
这种傻事……指的是他和好友比赛水中憋气么？
这事有这么危险吗？
正打算询问面前年轻的护士姐姐，可她身上的通讯设备却再次响起，她回应了一声后匆匆离开。
许平只好把求助的目光落在了那个自称周光岳的中年男人身上。
男人叹了口气，黝黑的手掌轻轻拍在他肩头的病号服上，继续劝导起来：
“兄弟，人生没有过不去的坎儿。”
许平惊愕地发现，周光岳的叙述中，自己并非水中憋气昏迷，而是于昨晚跳江自杀！
好在过路的车辆及时发现了他的举动和江面溅起的水花，连忙报警救人，这才将他救了下来。
也幸亏许平的手机有防水功能，被江水泡过后居然还能使用，医院才通过上面的通讯录联系到了自己。
男人于凌晨接到护士的电话，得知情况后连忙从岗位上请假赶了过来，甚至没来得及换下自己的保安制服。
许平听着对方的话语，却陷入了更深的迷茫。
眼前的全面屏防水手机、自称周光岳的中年男人、还有他们所说的奇怪话语……终于，他想到了那个关键性的问题：
“现在是哪一年！？”
听到许平的疑问，周光岳再次皱起了眉头。
这家伙……不会是失忆了吧？