刘主任的叮嘱，程杏一个字都没能听进去。
她沉溺于痛失孩子的悲伤中，哭得伤心欲绝。
刘主任心底的惊异愈发大了。
但事已至此，他只能一条道走到黑。
“程小姐！你听我说。”
他声音骤然严肃下来，大声呵止了程杏的痛哭。
又重复了一遍刚才说的注意事项后。
刘主任语气严厉道，“你体质太虚弱，尽管落了胎，可体内激素一时半会儿，不会立刻降到未婚孕之前的标准值，所以偶尔干呕疲惫，持续一段妊娠反应，也是正常的，明白吗？”
程杏强忍着泪意，搂着腹部点了点头。
或许人总是这样，总在失去后才会后悔。
她和谢钦的孩子，难道真的不能存活于世吗？
刘主任交代完程杏，把自己的联系方式写了下来，“术后损伤在所难免，程小姐有什么困惑和问题，随时联系我。”
程杏含泪接过，忍痛道谢。
等出了病房门，在妇产科见到来来往往，抱着婴儿面带喜悦的人们时，程杏心底的悔意，刹那攀升到了顶峰。
残阳如血。
灌满了整个天空。
晶莹剔透的泪水，一路跌跌撞撞滚下。
堙灭在世间的尘埃里。
程杏回到宿舍的床上，缩进被子里哭泣时。
手机响了。
是奶奶打来的电话。
她不想接的，因为哭了太久，声音一听就会被发现不对劲，可又担心奶奶那边有什么意外。
她咬着唇瓣，按下了接听键。
听筒里，老人家的声音特别爽朗干脆。
“阿杏，我这回腌的咸菜特别好，我给你和你爸邮点过去啊？”
奶奶兴致很高，一种种数着，“有萝卜干，酸白菜……”
她种的菜太多了，国庆本想等程杏回来，叫她带回学校这边，自己吃，或者送点给朋友们。
可程杏没回，她又是个爱惜粮食的人，不忍心糟蹋了食物，只能全腌制了起来。
村里边，常在地里刨食的邻居们都是这么做的，吃不完的蔬菜，腌制后能放得更久。
可腌完了后，那么多坛，她自己吃，吃到猴年马月也吃不完。
就想着给程杏寄点。
“阿杏，这东西能放，能吃到过年呢！你在那边吃腻了食堂，可以……”
奶奶的疼爱，让程杏更忍不住想哭。
她侧躺着，默默听着，任由眼泪滑过眼角，流淌到枕头上。
“……那还给你邮到学校吧？”
程杏咬牙强忍了半晌，喉头还是颤抖得厉害。
她小脸憋得通红，眼看拖太久，奶奶要察觉不对了，才不得不哽咽着小声道，“好。”
可哪怕她只说了简短的一个字，那颤抖沙哑的嗓音，还是被奶奶捕捉到了。
那边立刻焦急了起来。
“阿杏，怎么了？你怎么哭了？”
家人的关心担忧，永远是叫人释放委屈的良药。
这下，程杏再也控制不住，失声痛哭。
“奶奶，我，我好难过。”
“为什么，有些事无论我怎么努力，都没有好结果？”
她被谢钦予取予求，却换不回他半点疼惜。
他监视她，掌控她，不允许她和别的男人有任何往来。
可他自己呢？
心有所属，谎话连篇。
谢钦，她的一腔欢喜，难道就那么不值一提吗？